Уважаемые читатели! С июня 2016 года все сообщения форума переезжают в доступный для чтения архив. Остальной функционал интернет-портала «Вся Швейцария на ладони» работает без изменений: свежие новости Вы найдете на главной странице сайта, бесплатно разместить объявление сможете на "Доске частных объявлений". Следите за нашими новостями в социальных сетях: страница в Facebook и официальная группа в Facebook, страница в сети "Одноклассники". Любители мобильных устройств могут читать новости, афишу культурных мероприятий и слушать русское радио, скачав приложение "Ladoshki" для iOS и приложение для устройств Android. Если Вы еще не являетесь нашим подписчиком, но хотели бы получать анонс культурных событий на свой электронный адрес, заполните анкету на форуме, и Ваш адрес мы добавим в список рассылки. По вопросам сотрудничества и размещения рекламы обращайтесь по адресу: inetgazeta@gmail.com или звоните на контактный номер редакции: +41 76 460 88 37

Страница 19 из 26 ПерваяПервая ... 91718192021 ... ПоследняяПоследняя
Показано с 181 по 190 из 257

Тема: Люди, оставившие свой след в истории

  1. #181
    Добро Пожаловать Новичок! Нобелевский Лауреат Аватар для Kuki Anna
    Регистрация
    01.11.2006
    Адрес
    Дармштадт, Германия,
    Сообщений
    55,930
    Записей в дневнике
    9
    Спасибо
    4,289
    Был поблагодарен 28,401 раз
    за 19,359 сообщений

    По умолчанию БЕЗУМЦЫ, ДАВШИЕ МИРУ ВЕЛИКИЕ ИДЕИ. Вирджиния Вульф



    Вирджиния Вульф (1882-1941), английская писательница.
    Диагноз. Депрессия, галлюцинации, кошмары.
    Симптомы. Находясь в глубокой депрессии, Вирджиния жаловалась на то, что все время «слышит голоса птиц, поющих на оливах Древней Греции». Часто и подолгу не могла работать из-за бессонницы и кошмаров. С детства страдала суицидальными наклонностями.

    История болезни.
    Когда Вирджинии исполнилось 13 лет, она пережила попытку изнасилования со стороны ее кузенов, гостивших в доме. Это положило начало стойкой неприязни к мужчинам и к физической стороне отношений с ними на протяжении всей жизни Вирджинии. Вскоре после этого от воспаления легких скоропостижно скончалась ее мать. Нервная, впечатлительная девочка от отчаяния попыталась покончить с собой. Ее спасли, но глубокие, затяжные депрессии стали с тех пор частью ее жизни. Сильный приступ психического расстройства настиг юную Вирджинию и после смерти отца в 1904 году.

    Эмоционально-откровенные письма и произведения Вирджинии Вульф дают основания для вывода о нетрадиционной сексуальной ориентации писательницы. Однако это не совсем так. Вследствии пережитой в детстве трагедии, страха, который она испытывала перед мужчинами и их обществом, она влюблялась в женщин — но при этом питала отвращение ко всем формам близости, в том числе и с ними, не выносила объятий, не позволяла даже рукопожатий. Будучи 29 лет замужем за Леонардом Вульфом (причем этот брак считается образцовым с точки зрения преданности и эмоциональной поддержки супругами друг друга), писательница, по некоторым сведениям, так и не смогла вступить в супружеские отношения со своим мужем.
    В начале 1941 года ночная бомбардировка Лондона разрушила дом писательницы, сгорела библиотека, едва не погиб любимый муж — все это окончательно расстроили ее нервную систему, врачи настаивали на лечении в психиатрической клинике. Не желая, чтобы остаток своей жизни муж провел в заботах, связанных с ее помешательством, она 28 марта 1941 года исполнила то, что не раз описывала в своих произведениях и что не раз пыталась осуществить на практике — покончила с собой, утопившись в реке Оус.

    Идеи, подаренные миру.
    Новаторство в способах изложения преходящей мирской суеты, отображения внутреннего мира героев, описание множества путей преломления сознания — произведения Вирджинии Вульф вошли в золотой фонд литературного модернизма и принимались с восторгом.
    источник
    Мой стакан не велик, но я пью из своего стакана.

  2. #182
    Добро Пожаловать Новичок! Нобелевский Лауреат Аватар для Kuki Anna
    Регистрация
    01.11.2006
    Адрес
    Дармштадт, Германия,
    Сообщений
    55,930
    Записей в дневнике
    9
    Спасибо
    4,289
    Был поблагодарен 28,401 раз
    за 19,359 сообщений

    По умолчанию Один из первых великих совратителей Америки



    Хантер Томпсон являлся одним из первых великих совратителей Америки. Мир 50-х, застегнутый на все пуговицы был необычайно скушен. Но наступление 60-х изменило ситуацию навсегда. Хантер Томпсон этим воспользовался.

    Хиппи не были самыми предприимчивыми ребятами. На них свалилась свобода, а они распорядились ею как-то криво. Самые талантливые вообще умерли, как тройка J: Дженис Джоплин, Джим Моррисон, Джимми Хендрикс. Некоторые ярко прогорели, как горящая гитара, и пропали с горизонта. Молодой Джо Кокер, гремевший на Вудстоке, запил на десятилетия и нашелся только в 80-х – какая-то добрая женщина подобрала, отмыла и привела в божеский вид.

    Хантер Томпсон был не такой. Он не окочурился и не ушел в подполье. Он слишком любил жизнь, чтобы отказаться от удовольствия перепробовать ее во всех видах. Оговоримся сразу, он не был развратником: женщины волновали его еще и как люди. Под жизнью подразумевалась жизнь во всех уголках страны, куда может попасть журналист. В деревушки контрабандистов, пуэрториканские бордели, на предвыборную кампанию президента Никсона, на скачки, мотоциклетные гонки и войну во Вьетнаме.



    Жадность к жизни у него пошла с детства. Хантер Стоктон Томпсон родился в Луисвилле, штат Кентукки, в 1937 году. Суровые, крепкие люди, пьют много и чуть что, бьют по зубам, не спрашивая фамилии.

    Томпсон вырос в окрестностях черокийского треугольника и посещал Луисвилльскую Высшую школу для мальчиков. Его родители, Джек (умер в 1952) и Вирджиния (умерла в 1999) поженились в 1935. После смерти Джек оставил троих сыновей — Хантера (которому на тот момент исполнилось 14 лет), Дэвисона и Джеймса — на воспитание их матери, которая после смерти мужа стала запойным алкоголиком.

    Поначалу Хантер Томпсон был вполне приличным мальчиком – любил литературу, писал. Но вдруг заболел отец и, как человек сильный, умирал сопротивляясь, медленно. Это сильно повлияло на Хантера, он возненавидел беспомощность. Мать страдала алкоголизмом. Хантер с какого-то момента просто не смог водить дружбу с пристойными ребятами, но у него был талант: еще в школе он прекрасно сходился с самыми «неприкасаемыми».

    В Америке 50-х общаться с людьми не своего круга было предосудительно. Хантер общался. И вокруг взрослого Хантера тоже клубилась пестрая команда писателей, спортивных промоутеров, политиков, адвокатов. Их привлекала волшебная способность Хантера выходить сухим из воды. Казалось, что этот человек, который секунды не медля лез во всякое пекло, обладал антиожоговым покрытием. Приехал он во Вьетнам, в командировку от «Pоллинг Стоун», и получил сообщение, что за прошлые грехи из редакции его уволили.

    Остался без копейки денег, и что? Позвонил в другое издание, наобещал с три короба статей, попросил кредита. Всю жизнь он ходил на грани, почти никогда не попадаясь. Если и попадался, то на глупости. Потому, что был он не злоумышленник, а просто азартный парень. Поехал как-то с приятелем на свалку в Пуэрто-Pико пострелять крыс, их там и сграбастали полицейские, от пистолета они избавились, но сомнения у копов остались. И вот Хантер так запудрил им мозги, что они даже сели пить кофе. Томпсон уже закинул ноги на стол, развалился, и тут из карманов посыпались на пол патроны от «Магнума». Ну и бросили их с приятелем обратно в кутузку.



    Попал он в 19 лет – за мелкую кражу. И тут же ему добавили статью «вандализм»: поломал тюрьму, пока ждал приговора. Кричал, выпустите меня на волю!
    Хантер в 1956 был вынужден фактически «сбежать» в армию США ещё до обязательного воинского призыва, так как он разбил грузовик своего работодателя. По возвращении Хантер публично извинился и признал, что был не в состоянии управлять грузовиком. После работы в департаменте информационной службы на авиабазе Эглин во Флориде в 1956, он стал спортивным редактором собственной газеты базы «Главный курьер». Он также писал в несколько местных газет, что не нравилось руководству базы, так как он критиковал как всю армию США в целом, так и эту военную базу и её руководство в частности.

    В 1958 командир Томпсона рекомендовал его к досрочному увольнению из ВВС в звании Рядовой Авиации Первого Класса. «Этот служащий, хотя и талантливый, не желает подчиняться правилам» — В. С. Эванс, начальник информационной службы написал в Энглинский офис по персоналу — «Иногда его мятежная и высокомерная позиция передаётся другим штатным лётчикам».

    После Военно-воздушных сил он переехал в Нью-Йорк и по солдатской программе оплаты высшего образования обучался в Колумбийском университете, где посещал факультет общих дисциплин, в частности лекции по написанию коротких рассказов.

    В течение этого времени он недолго работал в журнале The Time «на побегушках» за $51 в неделю. За время работы он перепечатал на машинке «Великий Гэтсби» Ф. Скотта Фицджеральда и «Прощай оружие» Эрнеста Хемингуэя, объясняя это тем, что хочет узнать писательский стиль авторов. В 1959 Томпсон был уволен из Time за неподчинение. Позже в том же году он работал репортёром для Middletown Daily Record в Нью-Йорке, но был уволен с этой работы после того, как сломал автомат по продаже шоколадок и драки с владельцем местного ресторана, который, как оказалось, давал в этой газете рекламу.



    Он потащился искать на свою голову приключений – спортивным редактором в богом забытый шахтерский поселок Джерси Шор, в Пенсильвании. Там отправился к девушке на свидание, одолжив чужую машину, но забуксовал в луже, и тут какой-то поддатый, но очень сильный шахтер вышел толкнуть застрявшую в грязи машину и оторвал ей дверцу. Хантер испугался и умотал от греха подальше в Нью-Йорк. Но рассказ об этой дверце напечатал. Получилось замечательно: и в распоследней шахтерской дыре полно приключений. Стоит только поискать. После этого Хантер уверился: если есть талант, можно писать о чем угодно и это будут читать. Так он и стал жить. Не ждать, пока горы приключений придут к нему, а устраивать их своими руками.

    Но характер был буйный. Склонный к насильственному установлению социальной справедливости. В газете «Миддлтаун Дэйли Pекорд» ему очень нравилось работать, спорт обожал, редактором себя считал хорошим, все было ничего, да только повар тамошней забегаловки кормил журналистов несъедобной стряпней. Томпсон вежливо возвращал его лазанью раз за разом, а потом наорал на повара. Повар стал махать кулаками. Состоялась драка. В результате чего оказалось, что хороший журналист менее ценен, чем плохой повар. Томпсона уволили. В завершение этого дня автомат с леденцами сожрал монетки, которые сунул в него Томпсон, а конфеты зажал, и Хантер раскурочил его, забрав свои монетки. То есть это было его непреложным правилом: брать от жизни только свое. Впрочем, жизнь ему многое предлагала.

    В 60-е она всем многое предлагала, жизнь. Только одни хапали ее вместе с наркотиками и умирали от передоза. Или захлебывались ею и алкоголем, как тот же Хендрикс. Томпсон же, поколесив по миру, поработав в пуэрто-риканских спортивных газетах, без гроша в кармане, на голом энтузиазме.



    В 1960 Томпсон переехал в Сан Хуан, Пуэрто-Рико, чтобы принять предложение о работе в спортивном журнале El Sportivo, который вскоре закрылся. Но переезд в Пуэрто-Рико позволил Томпсону совершить путешествие по Карибскому морю и Южной Америке, и писать независимые статьи для нескольких Американских ежедневных газет. В Пуэрто-Рико он сдружился с журналистом Вильямом Кеннеди. Томпсон так же был Южно-американским корреспондентом еженедельника Dow Jones «National Observer». В 1961 году в течение восьми месяцев Томпсон служил охранником и смотрителем в Big Sur Hot Springs перед тем как, как оно стало Эзалинским институтом.

    В это же время Томпсон написал две повести (Принц Медуза и Ромовый дневник) и предложил издателям несколько рассказов. Ромовый Дневник был, в конце концов, опубликован в 1968, после чего Томпсон стал знаменитым. Позже Кеннеди отметил, что «они с Томпсоном были неудавшимися романистами, которые обратились к журналистике, чтобы заработать на жизнь».

    9 мая 1963 года он женился на своей давней девушке Сандре Конклин (она же Сэнди Конклин Томпсон, теперь Сонди Райт). 23 марта 1964 года у них родился сын Хуан Фицджеральд Томпсон. Пара пыталась завести детей ещё 5 раз: три беременности закончились выкидышами, еще двое детей умерли в младенчестве. В некрологе по Хантеру в статье 970 в Роллинг Стоун, Сэнди написала: «Я хочу подтвердить, что мы с Хантером потеряли пятерых детей — двоих полноценных детей и троих выкидышей… Я так хотела ещё Хантеров! Один из самых прекрасных даров, который когда-либо делал мне Хантер… Сара, наш полноценный восьмифунтовый малыш прожила около 12 часов. Я лежала там в Больнице Аспенской Долины, ожидая, и когда я увидела лицо доктора, оно было невыносимым. Я думала, что сойду с ума. Хантер склонился к моей постели и сказал: „Сэнди, если ты хочешь наведаться на ту сторону — давай, только знай, что мы с Хуаном действительно нуждаемся в тебе“ — и я вернулась». После 19 лет совместной жизни и 17 лет брака, Хантер и Сэнди развелись в 1980, оставаясь близкими друзьями до самой смерти Хантера.

    Уже витало что-то в воздухе. 64-й год. «Битлз» и «Pоллинг Стоунз» покорили Америку. Битники перестали быть дикими пугалами в черном, читающими длинные стихи по квартирам, и вышли из подполья.

    Молодые люди не только покупали новые красивые вещи, а стали еще думать о смысле жизни. Это в обществе потребления-то. Стало возможно говорить о политике – поэзией.На площадях. Уже в конце 50-х безработный молодой бродяга Джек Керуак написал роман «На дороге», заправив рулон типографской бумаги в машинку и описав, как есть, свое путешествие по Америке. Без прикрас и запятых.

    Символом свободы – пугающей, неофициальной, буйной – были байкеры. К 64-м году он успели стать страшным сном всей Америки. Мотоциклетная банда «Ангелы ада» входила в так называемый один процент. Отверженных. Самое зло из зла, квинтэссенция кошмара. Это были байкеры, которые не входили в байкерскую организацию Штатов.

    В 1965 году редактор The Nation Кэрри МакВильямс предложила Томпсону написать несколько статей, основанных на его общении с байкерами из мотоклуба Hells Angels. Перед этим Томпсон провёл год, живя и катаясь вместе с «Ангелами Ада», но их отношения развалились, когда несколько незнакомых байкеров из Ангелов Ада без особой причины избили Томпсона до полусмерти. После того, как The Nation опубликовал статью (17 Мая, 1965), Томпсон получил несколько предложений на написание книги, и Random House выпустил в твёрдом переплете «Hells Angels: The Strange and Terrible Saga of the Outlaw Motorcycle Gangs» в 1966 (издано на русском языке под названием «Ангелы ада» в 2001 г.).



    Вообще байкерских клубов было полно. Были «Охреневшие гуси» или «Неприкаянные черти». Все они дули пиво и носились с отчаянным звуком по хайвеям. Но от «Ангелов ада» у общества стыла в жилах кровь. Говорили: что они не моются, не стирают одежду и на своих адских ритуалах измазывают ее в дерьме, чтоб она задубела. Только тогда байкера можно считать посвященным.

    Еще говорили, что они насилуют официанток на автостоянках. Школьниц. И вообще всех женщин, попадающихся на пути. Любопытные девушки, естественно, от этих росказней взвизгивали и бежали потрогать их мотоциклы и бицепсы. Города по всей стране с нетерпением ждали вторжения мотоциклетных банд, надеясь, что их изнасилуют и разорят. В режиме эпидемии появлялись публикации об изнасиловании. Правда, в них пестрили слова «предположительно» и «возможно».

    Томпсон ездил на старом «ягуаре» и байкером не был. Но явлением заинтересовался. Почему официальная пресса делает из байкеров всенародное пугало? Томпсон повстречался с «Ангелами» в Сан-Франциско и Окленде и написал о них статейку в «Нэшн».

    Это была правдивая статья. Pебят он не рисовал сущими ангелами, там были отражены и грубости, и непристойности, и жестокость этой компании. Но никаких сверхужасов он в их жизни не увидел и сообщил всем, что пугалом их сделала пресса. Самим байкерам это понравилось. Им понравилось смотреть на себя в правдивое зеркало. Пусть даже рожа и была несколько крива. И по всем отделениям байкеров передали маляву: с этим чуваком можно иметь дело. Томпсон, сам не зная того, получил мандат доверия.

    В смысле денег Томпсон был, как всегда, на мели. Получив очередной гонорар за статью, он засел в своей квартире и стал думать, как бы написать что-то стоящее. Книгу. Пока деньги не кончились. И вот пока он думал, к нему пришли 6 писем (писем, потому что телефон был отключен за неуплату) с предложением написать роман о байкерах. Аванс в полторы тысячи взбодрил. Хотя Хантер сделал бы это и ради азарта – «в то время, если бы мне предложили, я подписал бы контракт на книгу о тупоголовых акулах, пошел бы к морю и нырнул к этим тварям».

    Он попросил своего другана, бывшего «Ангела» и корреспондента «Кроникл» Джарвиса свести его с этими ребятами. Дело было в магазине запчастей. Сделка состоялась: после той его заметки ему был открыт вход на байкерские тусовки. Но не ходить же к ним в бары с блокнотиком в руках. Не прокатит. Томпсон сделал ход конем: на аванс за будущую книгу купил байк и стал колесить вместе со стаей.

    Он прожил с ними год. Год изучал повадки, гонял по трассам, вторгался в города, курил марихуану, загорал на пляжах, говорил за жизнь, попадал в кутузки, стоял под полицейским прицелом. Год он беспристрастно, шаг за шагом фиксировал их жизнь.

    Чем же подкупил их этот лысый, в очках Ray-Ban, рубашке тропической расцветки и идиотских шортах чувак? Ведь уже тогда, от растущей славы у «Ангелов» крыша поехала: они обеспокоились имиджем, стали, как политики, читать газеты о себе за утренним пивом. А потом и сдирать деньги – за интервью, за съемку. Почему злобные громилы доверились Томпсону? Потому что он не был чистюлей. Томпсона били вместе с ними, он хоронил с ними вместе байкерских авторитетов. В нем был нерв. И он был, как и байкеры, человеком, нарушающим правила. Причем ему – согласно божественному провидению – это еще и сходило с рук. Люди обычно чувствуют такую энергию – энергию человека, удачно ходящего напролом.

    Книга стала сенсацией. Томпсон ведь не просто распорядок дня байкера живописал. Он в проблему нырнул с головой и нашел корни противостояния байкеров и американского общества – они в послевоенной поре. Узнав о финансовом успехе книги, байкеры обратились к Хантеру Томпсону с предложением поделиться гонораром. Получив отрицательный ответ, «Ангелы ада» избили писателя до полусмерти.



    Тысячи ветеранов вернулись с нервным, упадочным настроением. Обычный, казалось бы, послевоенный психический коллапс, когда человек не может найти себе места в мирной жизни. И многие не стремились его находить, общество не дало им такого шанса. Бывшие фермеры завели мотоциклы и стали жить вопреки американской мечте. А потом само общество объявило их вне закона, отторгло. Потому что общество это насквозь лживо, пуританской консервативной ложью. Заключил Томпсон. Этот вывод наверху заметили. С тех пор Томпсон стал не просто писателишкой и журналистишкой. А общественно опасным типом, что грозит кулаком Белому дому и всей американской демократии. Но то были цветочки.

    Подобно Тому Сойеру, восстававшему против всякой несправедливости и искавшему на свою голову приключений, да потаинственнее, Томпсон стал восставать, искать и писать об этом. Вечный мальчишка, склонный попадать в дурные компании и скверные истории, он пробовал жизнь на прочность. Выдержит – не выдержит. Ну пил, дебоширил, так кто ж без греха? То на Гаити рванет о революции писать. Без паспорта, причем. Приедет на завершающую часть Вьетнамской войны и будет писать издевательские статьи в форме личных писем вьетконговскому генералу. Зато писал одержимо. Иногда приедет из командировки и редактору на стол вывалит исписанные чеки, гостиничные счета, талончики, газетные клочки. Бумаги ему не хватало. Все норовил записать, запомнить. Все было интересно.

    Если в человеке сочетаются дух авантюризма и детская мечтательная душа, он обязательно будет с чем-то бороться. Самозабвенно. Войнушка может обернуться настоящей войной. Если человека лишить мечты. В 1963 году, когда убили Кеннеди, Хантер Томпсон инстинктивно, как репортер, записывал реакцию людей. Но эра новой Америки, в которую можно было верить, Америки битников, закончилась. Страна внезапно стала другой. Все последующие президенты стали личными врагами Томпсона. Освещая президентские гонки, он на брань – в адрес политической системы –не скупился. «Президенту США не нужно быть умным. Он может балансировать на зловещей грани, за которой полное отмирание серого вещества головного мозга. И при этом оставаться самым могущественным человеком в мире» – это самые мягкие слова Томпсона по отношению к институту президентства. Он был одним из самых жестких и безбашенных политических обозревателей.

    В качестве эксперимента Томпсон двигает в большую политику. В 1968 году в маленьком городке Аспене, штат Колородо, Томпсон выдвинул свою персону альтернативой шерифу – старой республиканской твари. Томпсон и сподвижники сколотили корпорацию с невменяемым названием «Мясо опоссума» и оклеили весь город постерами с задорной писаниной Томпсона и почему-то порнографическим фото японки. Его дружок, адвокат Акоста, рыдал на телевидении, рассказывая телегу, что это его пропавшая жена. Бред царил дикий. Обкурившись, они решили сделать Томпсона «менее волосатым», чем шерифа, у которого была стрижка ежиком. И обрили Томпсона наголо. Надо сказать, шериф дико боялся хиппи. И вот лысый Томпсон выступил с речью, начинавшейся словами «мой длинноволосый оппонент». Но безуспешно. «Когда выполз этот жидкий ежик, я стал похож на фашистского охранника-психопата, – вспоминал Томпсон. – Против нас голосовали почти все. Эти люди не смогли бы иметь дело с шерифом, который ест мескалин, бреется наголо и похож на черта в ступе».
    Мой стакан не велик, но я пью из своего стакана.

  3. #183
    Добро Пожаловать Новичок! Нобелевский Лауреат Аватар для Kuki Anna
    Регистрация
    01.11.2006
    Адрес
    Дармштадт, Германия,
    Сообщений
    55,930
    Записей в дневнике
    9
    Спасибо
    4,289
    Был поблагодарен 28,401 раз
    за 19,359 сообщений

    По умолчанию

    Писать портрет Америки
    Как Томпсон писал репортажи? Его посылали на скачки в Кентукки, он же описывал не физиономии лошадей. Он писал о том, с каким трудом доставал пропуск в вип-ложи, журналистскую аккредитацию. Описывал проходы на ипподром, заваленные пьяными колорадцами. Он писал о нравах штата. И скачки становились кульминацией этих нравов. Его посылали написать про то, как обезумевший кит заплыл в реку Сакраменто. Томпсон описывает все, что видит вокруг, в связи с этим китом. Пожилую китаянку, которая 15 лет состояла в связи с президентом Никсоном, идиотизм официального телевидения. Кит из цели становится средством, поводом сказать что-то о стране и ее людях. Томпсон даже поход в булочную превращал в политическую сатиру. В портрет Америки.

    Почему ему все сходило с рук? Не сходило. Его увольняли, лишали кредита, пока он проматывал редакционные деньги на другом конце света, ликвидировали телефонные карточки. Он делал столько всего возмутительного, что, казалось, это просто невозможно напечатать. Но печатали! Потому что он всякий раз рождал скандал. А скандал всегда был Богом прессы.
    Свою манеру писать Томпсон называл «гонзо». Сумасшедшая, чудная, абсурдная, дурацкая. Обычный журналист пишет по правилам, прицельно глядя на предмет, стараясь не злоупотреблять отсебятиной. А этот злоупотреблял, делал второстепенное важным. С помощью фона, деталей, случайных веток сюжета объект статьи раскалывался, как орешек. На сленге «гонзо» – это человек, который способен перепить всех за столом. Словечко «гонзо» с легкой руки Томпсона вошло в Оксфордский словарь. Его читали не только из-за художеств стиля. Он раскалывал Америку, как орех. Он раскалывал Великую Американскую мечту. Потому что в глубине души любил свою страну. Только не официальную, раскрашенную и фальшивую, а непричесанную, настоящую и потому великую.



    Повышать кислотность
    В 60-е годы кислота не была запрещена. Наоборот, широко раздавалась – с благословения властей – молодежи и студентам. Это даже не секретные материалы, что ЦPУ тестировало на широких слоях населения ЛСД. Так или иначе, кислота определила поколение хиппи. И стала фоном, если не фактором всех революций в сознании. Кислоту производили фанаты-химики, а также корыстные фармакологические концерны и раздавали бесплатно.

    Отсюда и пляски на лужайках, и всеобщее счастье. Это ее потом запретит то же государство: уж слишком сильны были социальные сдвиги и громки протесты против войны во Вьетнаме. А пока поэт Тимоти Лири пропагандировал кислоту почти на государственном уровне: он считал, что позитивный эффект от нее весомей побочных явлений. Полезной вещью она считалась – для растущих организмов. Другой агитатор, писатель Кен Кизи ездил по стране с автобусом сподвижников-хиппарей, веселых проказников, и устраивал кислотные вечеринки. Врубал новичков. Кислота позволяла, считал он, а вместе с ним и все дети 60-х, расширить границы восприятия, выпасть из заведенного общественного порядка.

    В 1965 году журналист и писатель Том Вулф написал документальный роман о кислотном поколении – «Электропрохладительный кислотный тест». Была там крамольная мыслишка, в этой книге, о гигантском эксперименте над нацией. Томпсон в то время работал в «Обсервер» и написал положительную рецензию на книгу Вулфа. И вылетел с работы. Свобода в эпоху свободы тоже имела свои рамки. Вулф написал о хиппи роман-наблюдение. Но его роман был взглядом постороннего. А Хантер Томпсон находился в эпицентре проблемы, был там своим. Потому именно ему и выпало на долю воздвигнуть посмертный памятник своему поколению. Книгу «Страх и отвращение в Лас-Вегасе».

    Герои «Страха» – репортер и адвокат, эти два психотропных мутанта, эти два урода, сбежавших из Поколения Любви – не просто придурки-наркоманы, а герои. Они – исчезающий вид, последние борцы и революционеры. Вся их одиссея с багажником наркотиков – эскапада против системы. И, конечно, приключения. В романе дело не только в галлюцинациях. Pебята путешествуют по Америке как по огромной выжженной пустыне. Пустыня – после Лета Цветов, после Сан-Франциско 67-го года и Вудстока 69-го. Видят, как происходят чудовищно абсурдные съезды окружных прокуроров по борьбе с наркотиками. Это в стране, которая только что была залита кислотой, спущенной сверху! Герои видят и среднестатистического американца-обывателя, и он им кажется мутантом, муреной, хвостатым чудовищем.

    Поколение 60-х ело жизнь, как праздничный пирог. Большими ломтями. Оно устанавливало новые нормы владения миром. Музыка была их голосом. Электрические бомбардировки Хендрикса, волшебный голос-колокольчик Грейс Слик, флейты Jethro Tull. Многие из поколения погорели. А Томпсон не думал сдаваться. Он сохранил свой мир на хорошо укрепленной ферме «Сова» в Колорадо. Со складом взрывчатых веществ и оружия. На случай, если придут Они, нынешние. Мечтатель и любитель диковин, стал выращивать павлинов. Холодостойких.
    Очень радовался, что они у него по сугробам шастают. Упрямо, как мальчишка, до конца дней не верил во вред кислоты и марихуаны. Ведь бомбардировку в Перл-Харборе устроили люди с ясным мышлением.



    Воспитывать Джонни Деппа
    Книга «Страх и ненависть в Лас-Вегасе» была бестселлером, но экранизировали ее только в 98-м году. Попытки были. Но Томпсон сам решал, кому и как снимать его детище. Продюсер Алекс Кокс, когда дело было на мази, вдруг что-то не то ляпнул про Книгу о Вегасе (так называл свой знаменитый роман Томпсон) и был изгнан из дому на мороз. Не пристрелил, и то слава богу.
    Джонни Депп случайно познакомился со стариком в Аспене. «Некто басом орал на толпящихся возле выхода в бар, требуя, чтобы ему освободили вход и угрожая выбить все дерьмо из любого, кто попадется на пути. Высокий худой человек в вязаной шапке американских индейцев протянул мне свою тяжелую руку. Я почувствовал, что это начало долгой настоящей дружбы.» Так и случилось. Деппу Томпсон стал «братом, другом, героем, отцом, сыном, учителем и соучастником в преступлениях, имя которым – юмор».

    Томпсон показал Деппу и его подружке Кейт Мосс свои склады с оружием. Компашка в полтретьего ночи соорудила бомбу из газового баллона и глицерина, по которой Депп и выстрелил. Актер вспоминал, что столб огня был метров на 25, а вокруг же люди спали, мирные жители. Ну, то есть, до взрыва спали. Как-то писатель позвонил Деппу и сам назначил его на роль. Pежиссер – Терри Гиллиам – нашелся позже.Томпсон взял и сам побрил Деппа, вооружившись шахтерским фонарем. Депп стал вживаться в роль. Он стал правдивым клоном Хантера – носил старые цветастые рубашки и развязненькие шорты Томпсона, тридцатилетней давности нафталин, вытащенный из кладовки. Копировал походку эфирного зомби – с закидыванием колен. Постепенно Депп стал так похож на Томпсона, что и сам Томпсон не мог отличить: где он, а где Депп.

    В 90-е он погорел на своих увлечениях. Томпсону пришили дело. Борец с режимом был он, конечно, еще тот. Патологически враждовал с соседом. Все ему мерещилось, что сосед несколько раз пытался задушить его за отравление пса. Стрелял по форели в прудах. Говорят, люди покупали жилье с ним по соседству, а через день умоляли риэлторов переселить их оттуда, куда угодно. У окружной прокуратуры накопилось. А тут еще заезжая журналистка в логово к старику пошла. А он ее позвал посмотреть джакузи. Журналистка чуть в обморок не упала, решила, что он маньяк и подала в суд. И ведь смелая была! Вся Америка знала, что журналистов он не то что внутрь дома не пускает, а вообще отстреливает из окошка! А тут – джакузи! «Да я трудолюбивый владелец ранчо!» – возмущался Топмсон на суде. Публика, говорят, смеялась. Удачной шутке.

    Газеты Аспена освещали процесс, к примеру, так: «Во вторник Хантер Томпсон принес суду извинения за неопределенное мычание во время своей речи, в которой он отрицал обвинения в хранении наркотиков, взрывчатки и сексуальном домогательстве в феврале». «Я не хотел мычать, – промычал Томпсон. – Мне стоило говорить почетче». Тем временем сторонники писателя вырвали с корнем все деревья во дворе суда, исколотили капоты полицейских машин. И кричали, что он поэт, герой и святой. Короче, дело замяли.



    В феврале 2004 года Томпсон собрал всю семью на ферме, провел чудный день в кругу близких и – застрелился. Возможно, это связано с тем, что он болел, становился беспомощным, дряхлым, а его это злило. Угасать медленно, как его отец, он, старый боец, не мог себе позволить. Доктор Гонзо все обдумал, привел дела в порядок.
    Последнее, что он написал. «Никаких больше игр. Никаких бомб. Никаких прогулок. Никакого веселья. Никакого плавания. 67. Это на 17 лет больше, чем 50. На 17 больше, чем я нуждался или хотел. Скучно. Я всегда злобный. Никакого веселья ни для кого. 67. Ты становишься жадным. Веди себя на свой возраст. Pасслабься – будет не больно».

    Художник и друг Ральф Стедман написал:
    «…25 лет назад он сказал мне, что он почувствовал бы себя действительно в западне, если бы не знал, что может убить себя в любой момент. Я не знаю, смелость это или глупость или что ещё, но это было неизбежно. Я думаю, правда, которая объединяла всё, что он писал, в том, что он имел в виду именно то, что он говорил. Если для Вас это представление, что ж, хорошо. Если вы думаете, что это как-то просветило вас, что ж, это ещё лучше. Если вы гадаете, отправился ли он в рай или ад — будьте уверены, он проверит и то и другое, выяснит, куда отправился Ричард Милхаус Никсон — и отправится туда. Он никогда не терпел скуки. Но там должен быть и футбол тоже — и павлины…»

    Спустя 3 месяца Роллинг Стоун опубликовал то, что было объявлено последними словами Томпсона, написанными маркером за четыре дня до его смерти. Записка была озаглавлена «Футбольный сезон закончен».

    В интервью, данном телеканалу BBC в 1978 году, писатель сказал, что хотел бы устроить для своих друзей «посмертную вечеринку» с развеиванием собственного праха из пушки. Эти слова были проинтерпретированны как последняя воля писателя, и 20 августа актер Джонни Депп взял на себя расходы по ее исполнению.
    Джонни Депп оплатил его нешуточные долги – два миллиона долларов. И оплатил процедуру погребения – прахом Хантера Томпсона выстрелили из пушки через эмблему Гонзо-журналистики, шестипалый кулак. Он пережил многих кумиров 60-х. На целую жизнь. И многое успел. Он не успел стать взрослым. Он был просто американским мальчишкой, который любил приключения.






    источник
    Мой стакан не велик, но я пью из своего стакана.

  4. Следующие пользователи говорят Спасибо Kuki Anna за это сообщение:

    Alexander Arussven (23.07.2014)

  5. #184
    Добро Пожаловать Новичок! Нобелевский Лауреат Аватар для Kuki Anna
    Регистрация
    01.11.2006
    Адрес
    Дармштадт, Германия,
    Сообщений
    55,930
    Записей в дневнике
    9
    Спасибо
    4,289
    Был поблагодарен 28,401 раз
    за 19,359 сообщений

    По умолчанию Кислотный Тимоти



    Когда американского писателя и психолога Тимоти Лири осудили за хранение наркотиков, для определения места заключения ему предложили стандартный тест, который несколько лет назад был разработан самим Лири. Он заполнил тест таким образом, чтобы его типаж был определён как наиболее подходящий к садово-полевым работам. Исходя из результатов, Лири был назначен на работу садовником в тюрьме мягкого режима, откуда он сбежал полгода спустя.
    В 1970 году Лири с женой перебрались в Швейцарию, но, не получив там убежища, Тимоти вынужден был бежать в Афганистан. Там прямо в аэропорту Лири был арестован сотрудниками Федерального бюро по борьбе с наркотиками США, возвращён в США и снова посажен в тюрьму (1972), откуда вышел лишь в 1976 году — уже на законных основаниях

    Как вам несколько фактов из истории человека ? Давайте узнаем о нем подробнее …



    В галерею мэтров мировой психологии противоречивая фигура Тимоти Лири вписывается далеко не однозначно. Кое-кто, наверное, и вовсе усомнится, насколько справедливо причислять к выдающимся ученым человека столь сомнительной репутации, за которым американская Фемида охотилась по всему свету и которого много лет «перевоспитывала» (похоже, безуспешно) за тюремной решеткой.

    В то же время огромная популярность, которую Лири снискал при жизни и которая не убывает и после его смерти, бесспорно свидетельствует: в мировой психологии он сумел занять исключительное место. Многим психологам-практикам известен личностный опросник Лири. Многим он известен как «отец психоделической революции», один из основоположников трансперсональной психологии. Правда, далеко не все даже отдают себе отчет, что создатель популярного опросника и проповедник расширения сознания — одно и то же лицо.

    Биографы Лири говорят, что в свою яркую и насыщенную жизнь он сумел вместить тысячи жизней, предстать во множестве ипостасей. Когда кто-то допытывался, кто же он на самом деле, Лири обычно отвечал: «Каждый получает такого Тимоти Лири, какого заслуживает». Интересный проективный тест, не правда ли? Попробуем его пройти. А для этого познакомимся поближе с человеком, которого журнал Mondo в 2000 году назвал величайшим мыслителем столетия.

    МЕЖДУ ЦЕРКОВЬЮ И АРМИЕЙ

    Тимоти Лири родился 22 октября 1920 года в Спрингфилде, штат Массачусетс, в семье потомков ирландских иммигрантов. По настоянию матери, ревностной католички, юность будущий возмутитель нравов провел в Иезуитском колледже в Уорчестере, готовясь вступить на пастырскую стезю. По сути дела, проповедником он в итоге и стал, однако в совсем иной сфере.

    В истории (в частности, в истории психологии) известно немало примеров религиозного воспитания «от противного», когда потомки атеистов или даже беспутных гуляк становились ревностными святошами, а дети благочестивых родителей вырастали в еретиков и безбожников. Лири дополнил эту палитру. Материнских надежд он не оправдал — в девятнадцатилетнем возрасте покинул колледж, проникнувшись стойкой неприязнью к ортодоксальной религии.

    Следующий шаг был продиктован влиянием отца — Лири поступил в Военную академию в Вест-Пойнте. Но офицером он оказался столь же никудышным, сколь и священником. Большую часть времени нерадивый курсант Лири проводил взаперти на гауптвахте, развлекаясь чтением книг по восточной философии. Восемнадцать месяцев, проведенных в Вест-Пойнте, он впоследствии сравнивал с послушничеством в буддистском монастыре. (Остается только позавидовать укомплектованности библиотечных фондов в американской «суворовке».) Двойная неудача в выборе жизненного пути заставила его отказаться от родительских назиданий и искать собственную стезю. Ею стала психология.



    ГЕНИАЛЬНЫЕ НАМЕКИ

    В 1940 году Лири поступил в университет Алабамы, где получил первую ученую степень бакалавра психологии. Затем следуют долгие годы продвижения по карьерной лестнице: степень доктора психологии в 1950 году, первая серьезная научная работа «Уровни измерения межличностного поведения» (1956), должность руководителя лаборатории психологических исследований в одной из больниц города Окленда, штат Калифорния.

    В те годы Лири олицетворял собой образ типичного американского ученого: капелька авантюризма плюс тонны усидчивости. Одна за другой выходили монографии — «Межперсональная диагностика личности: функциональная теория и методология личностного роста», «Прогноз межличностного поведения в психотерапевтических группах». Одни эти названия говорят сами за себя и о многом заставляют задуматься.

    Последующая скандальная слава Лири привела к замалчиванию его заслуг в тех областях психологии, которые позже стали ассоциироваться совсем с другими именами. Так, его имя по праву должно было бы стоять в одном ряду с именами Роджерса, Баха, Перлза, Берна и других пионеров групповой терапии. Основы теории коммуникативных игр также изначально разрабатывались Лири, однако известность эта теория получила в модификации Эрика Берна.

    Новаторские идеи самоактуализации и личностного роста, пронизывающие ранние работы Лири, совпадают по времени публикации с новациями признанных лидеров гуманистической психологии - Маслоу, Роджерса, Шарлотты Бюлер, к числу которых, по крайней мере в качестве серьезного союзника, и Лири по справедливости следовало бы отнести.

    Связано это, вероятно, с тем, что Лири лишь намечал многие перспективные тенденции, а потом без всяких фрейдовских терзаний усмехался, наблюдая, как их подхватывают и разрабатывают другие. Причем в самых разных областях. Так, мало кому известно, что знаменитую песню Come together написал именно Тимоти Лири, а прославившаяся на весь мир ее битловская версия представляет собой лишь вольный перепев его мелодии и слов.



    ЗНАМЕНИТЫЙ ОПРОСНИК

    Правда, созданную им психодиагностическую методику замолчать было невозможно — настолько она оказалась практична и полезна, да и авторство Лири тут бесспорно и зафиксировано его публикацией 1957 года. Парадоксально, но опросник Лири активно использовали и используют в своих целях ЦРУ и ФБР, организовавшие настоящую травлю его автора.

    Этот опросник известен как Интерперсональный диагноз Лири (Leary Interpersonal Diagnosis). Он направлен на выявление свойств личности, значимых для взаимодействия с другими людьми. Задача испытуемого при работе с опросником состоит в соотнесении каждой из 128 лаконичных характеристик с оценкой своего «Я». Каждая из характеристик-эпитетов имеет порядковый номер. Характеристики могут размещаться на карточках с последующей сортировкой либо в тестовой тетради с фиксацией ответа (да-нет) на отдельном бланке.

    Примеры характеристик:


    1. Умеет нравиться.
    2. Производит впечатление на других.
    3. Умеет распоряжаться, приказывать.


    1. Заботится о других в ущерб себе.
    2. Портит людей чрезмерной добротой.


    Для проведения обследования обычно требуется не более 10-15 минут. Согласно «ключу» определяются оценки по 16 характеристикам, формирующим 8 октантов так называемой дискограммы, которые отражают тот или иной вариант межличностных отношений:


    1. Властно-лидирующий.
    2. Независимо-доминирующий.
    3. Прямолинейно-агрессивный.
    4. Недоверчиво-скептический.
    5. Покорно-застенчивый.
    6. Зависимо-послушный.
    7. Сотрудничающе-конвенциальный.
    8. Ответственно-великодушный.


    Количественные показатели (баллы, по числу совпадений с ключом) откладываются на соответствующей номеру октанта координате, каждая из которых размечена дугами. Расстояние между дугами кратно четырем. На уровнях, соответствующих полученным баллам, в каждом октанте проводится дуга. Отделенная внутренняя часть октанта заштриховывается. Полученные профильные оценки наглядно показывают преобладающий стиль межличностных отношений. Показатели, не выходящие за уровень 8 баллов, соответствуют «гармоническим личностям». Более высокие показатели соответствуют акцентуации определенных поведенческих стереотипов. Оценки, достигающие уровня 14-16 баллов, свидетельствуют о трудности социальной адаптации.

    Практика использования опросника Лири выявила его очень высокую надежность. Проверка путем сопоставления с данными ММPI и шестнадцатифакторного опросника Кэттелла подтвердила его высокую конструктную валидность. Опросник был переведен на многие языки и получил широкое распространение во всем мире. В нашей стране модификация опросника была проведена Л.Н. Собчик еще в начале 70-х, а в 1990 году ею издано руководство к русскоязычной версии. Сегодня опросник Лири — одна из самых популярных методик в инструментарии практического психолога.
    Мой стакан не велик, но я пью из своего стакана.

  6. #185
    Добро Пожаловать Новичок! Нобелевский Лауреат Аватар для Kuki Anna
    Регистрация
    01.11.2006
    Адрес
    Дармштадт, Германия,
    Сообщений
    55,930
    Записей в дневнике
    9
    Спасибо
    4,289
    Был поблагодарен 28,401 раз
    за 19,359 сообщений

    По умолчанию



    БОГ И ДЬЯВОЛ

    Если бы этими достижениями Лири ограничился, а тем более продолжал бы свои разработки в том же духе, то наверняка занял бы достойное место в когорте серьезных психологов-исследователей. Однако на определенном этапе своей карьеры он позволил себе нечто такое, чем заслужил проклятия со стороны большинства коллег. Правда, удостоился и невероятных восторгов со стороны новых поклонников, уже из совсем другого лагеря.

    В 1960 году, находясь в отпуске в Мексике, Лири по совету одного из местных коллег отведал ядовитых грибов. Индейцы, исконные жители тех краев, с древнейших времен практикуют эту небезопасную процедуру в ритуальных целях, вызывая у себя измененные состояния сознания. Привидившееся в угаре галлюцинации они трактуют в мистическом духе.

    Важно отметить, что эта ритуальная практика никогда не выливается у индейцев в бытовую наркоманию — «сеансы» проводятся редко, исключительно ради мистических целей, а это исключает какие бы то ни было злоупотребления. У многих, в том числе и у Лири, это породило иллюзию, будто процедура самоотравления безвредна и не приводит к возникновению зависимости от галлюциногена. А раз так, то грех не воспользоваться такой исключительной возможностью «расширения сознания»! Тем более что собственный опыт произвел на Лири неизгладимое впечатление. «Я вдруг ощутил, — писал он, — что красота и ужас, прошлое и будущее, бог и дьявол находятся за пределами моего сознания, но внутри меня. За четыре часа я больше узнал о работе человеческого разума, чем за пятнадцать лет профессиональной практики».

    По возвращении в Гарвард, где Лири в то время работал, он провел несколько экспериментов по воздействию мескалина на сознание. Интерес к галлюциногенам закономерно привел его к самому мощному из психоактивных препаратов — ЛСД. Ничего особо предосудительного в этом еще никто не усматривал. Лири не был пионером в использовании ЛСД. Еще в 50-е годы этот препарат применялся в психотерапевтической практике, хотя его влияние на психику было не совсем ясно и активно изучалось.

    Диэтиламид лизергиновой кислоты был почти случайно открыт в 1942 году профессором Альбертом Хофманом, работавшим в швейцарской фармацевтической корпорации «Сандоз». Корпорация, до сих пор активно рекламирующая себя в московском метро, быстро наладила массовое производство препарата. До того как ЛСД попал на улицу и стал называться «кислотой», с ним преимущественно работали специалисты-медики и его по рецепту можно было купить в любой аптеке, чем и пользовались до конца 60-х вошедшие во вкус наркоманы (похожая история 20 лет спустя повторилась в наших краях с эфедрином). После пропагандистской кампании, бескорыстно развернутой Тимоти Лири и автором знаменитых «Полетов над кукушкиным гнездом» Кеном Кизи, вещество приобрело бешеную популярность, попало под строгий запрет — и все исследования были свернуты. Но до запрета было достаточно времени, чтобы опытным путем, причем в широчайшем масштабе, выяснить многие его плюсы (крайне сомнительные) и минусы (удручающе очевидные).



    ВЫХОД ИЗ ИГР

    По мнению Лири, глобальная ошибка западной психологии состоит в том, что она сосредоточила свое внимание на описании внешних феноменов, отвернувшись от неисчерпаемого источника знаний, скрытого внутри каждого человека. На Востоке издревле существовали методы исследования сознания и управления им. С появлением психоделиков аналогичные методы становятся доступны и Западу.

    В результате согласно Лири получается, что психоделические вещества являются чуть ли не единственным для западного человека средством просветления. При этом им осознанно или невольно игнорируются отрицательные последствия их воздействия на психику, не говоря уже о социальных последствиях их массового применения.

    Хотя, наверное, именно эти социальные последствия и были для Лири наиболее желательными. Он мечтал, что «лет через двадцать все общественные институты будут преобразованы в соответствии с прозрениями, почерпнутыми из опыта расширения сознания», что изменится вся система образования и вместо книг будут молекулы определенных веществ, открывающие «внутреннюю библиотеку»; что изменится сам стиль жизни людей и не менее двух часов в день они будут посвящать отдыху от «социальных игр» с помощью известного вещества. Этот выход из игр Лири считал наиболее важным последствием употребления психоделиков, связывая с ним обретение внутренней свободы.

    Небезынтересно, что в начале шестидесятых с ЛСД активно экспериментировал перебравшийся в Штаты из не понявшей его Чехословакии Станислав Гроф. Впоследствии, после запрета ЛСД, он сумел продолжить свои «трансперсональные» изыскания с помощью изобретенного им безмедикаментозного метода — так называемого холотропного дыхания, которое, по сути дела, представляет собой противоестественное перенасыщение мозга кислородом с той же самой целью — достижения измененных состояний сознания. Этот метод по сей день находит приверженцев во всем мире, в том числе и в нашей стране, особенно богатой интеллигентствующими умниками, которые вечно недовольны существующей реальностью.

    Эксперименты Лири с ЛСД с научной точки зрения большого интереса не представляли. Сам он называл этот препарат «мозговым витамином», утверждая, что с его помощью расширяет возможности сознания здорового человека и помогает в лечении шизофреников и алкоголиков. (Единственный урок истории состоит в том, что она ничему не учит. Помнится, еще Зигмунд Фрейд пытался избавить одного из своих друзей от болезненного пристрастия к морфию с помощью… кокаина!) Но общественный резонанс был огромен.



    «ВКЛЮЧАЙТЕСЬ, НАСТРАИВАЙТЕСЬ И ОТПАДАЙТЕ!»

    Молодые бунтари 60-х только дожидались своего пророка. И дождались! На этот престол был возведен «психоделический гуру» Тимоти Лири. (Из Гарварда его поспешили уволить под предлогом нарушений учебного расписания.) С его легкой руки поколение детей-цветов прочно «подсело на кислоту». Его благословил умирающий Олдос Хаксли. С ним подружились лидеры битников Аллен Гинзберг, Джек Керуак, Уильям Берроуз и Артур Кестлер. Культовые калифорнийские рок-группы Grateful Dead и Jefferson Airplane клялись ему в верности на своих концертах-бдениях. Сам Лири регулярно появлялся перед многотысячными сборищами хиппи — одетый в нечто наподобие хлопчатобумажной пижамы, обвешанный «фенечками», он провозглашал свою культовую фразу: «Включайтесь, настраивайтесь и отпадайте!» (Turn on, tune in and drop out!), превратившуюся в расхожий лозунг «поколения мира и любви».

    Триумфа не могли омрачить такие «мелочи», как иск, вчиненный Лири родителями одной из его последовательниц, которая покончила с собой под действием ЛСД. В своей обычной манере Лири тогда заявил, что виноваты сами родители, плохо воспитавшие дочь, а ЛСД тут ни при чем. Впрочем, такие случаи лишь прибавляли ему популярности. На ее гребне в 1969 году он даже выдвинул свою кандидатуру на губернаторских выборах в Калифорнии. Страшно подумать, во что в случае его успеха превратился бы штат, и без того угоравший в психоделической, пацифистской, сексуальной и прочих революциях тех лет!

    Власти давно точили на Лири зуб и в феврале 1970 года предъявили ему обвинение в хранении и распространении наркотиков (к тому времени ЛСД уже три года был вне закона). В интервью журналу «Плейбой» Лири заявил, что совершенно не боится тюрьмы, потому что «настоящая тюрьма — это тюрьма внутренняя». Более того, тюрьму он расценивал как профессиональный риск при его занятиях, которые он определял как «алхимию сознания» (с алхимиками власти никогда не церемонились).

    В настоящей тюрьме, куда он был препровожден, ему, видимо, все-таки не понравилось. По прошествии трех месяцев он ухитрился бежать, каким-то чудом (а точнее — с помощью последователей) перемахнув через трехметровый тюремный забор.

    На несколько лет Лири исчез. О нем доносились лишь самые невероятные слухи. Поговаривали о связях с левой террористической группой Weathermen Underground (якобы и организовавшей его побег), о том, что его видели в Алжире с лидером экстремистской организации «Черные пантеры» Элдриджем Кливером, также находившимся в бегах. Как ни странно, эти слухи впоследствии подтвердились, хотя сам Лири распространяться об этом не любил.

    Агенты американских спецслужб настигли беглого профессора в Афганистане в 1973 году. В наручниках он был препровожден на родину, где ему прибавили новый срок за побег.



    ПИОНЕР НЕИЗВЕДАННЫХ РЕАЛЬНОСТЕЙ

    Тут «революционный романтик» неожиданно проявил себя циничным прагматиком. По версии, достоверность которой совсем недавно была окончательно подтверждена, он пошел на сделку с властями, «сдал» организаторов своего побега, более того — обязался и впредь «стучать» на своих диссидентствующих приятелей. В награду — досрочное освобождение.

    На свободу профессор вышел седобородым, присмиревшим и полузабытым. Бунты 60-х отгремели. Вчерашние последователи либо вымерли, не выдержав безграничного расширения сознания, либо взялись за ум, подлечились и постриглись.

    Удалившись на покой в звании ветерана психоделической революции, Лири попытался заняться воспитанием троих внуков. Его хватило на восемь лет.

    В 1984 году — после выхода технократической антиутопии Уильяма Гибсона «Неоромантик» — Лири присоединился к захватившему молодую Америку движению киберпанков, ухитрившись снова стать лидером еще одного недовольного реальностью поколения. Вместе с Гибсоном он пропагандировал движение «социального дарвинизма, пущенного на ускоренную перемотку» и «биомеханический синтез человека и компьютера».

    В новой книге (всего он их написал свыше двух дюжин) под названием «Инфопсихология» Лири писал: «Данная реальность пусть останется для школьников, мы же станем пионерами иных, неизведанных и моделируемых реальностей. Они не виртуальны, они есть на самом деле, нужно только найти к ним пароль. Садись за компьютер и начинай поиск».

    Все последующее десятилетие дряхлеющий идол чутко прислушивался к шороху зеленых контркультурных ростков, не пропуская ни одного из них. И, наверное, ехидно усмехался, слыша стенания о том, что, мол, компьютер — новый наркотик рубежа тысячелетий…

    А постаревшие хиппи завели в виртуальном пространстве свой сайт с календарем знаменательных дат контркультурного движения. Не так давно в нем появилась запись, которая наверняка понравилась бы психоделическому гуру: 31 мая 1996 года умер Тимоти Лири. Или это почудилось…




    Сергей СТЕПАНОВ
    Мой стакан не велик, но я пью из своего стакана.

  7. #186
    Добро Пожаловать Новичок! Нобелевский Лауреат Аватар для Kuki Anna
    Регистрация
    01.11.2006
    Адрес
    Дармштадт, Германия,
    Сообщений
    55,930
    Записей в дневнике
    9
    Спасибо
    4,289
    Был поблагодарен 28,401 раз
    за 19,359 сообщений

    По умолчанию Романтики с большой дороги. Джонни Диллинджер


    John Dilinger ( 28.06.1903 года — 22.07.1934 года ) США (USA)

    Джон Диллинджер — это преступник нового типа, широко применявший технические достижения цивилизации. Он активно пользовался автомобилями и одним из первых внедрил систему захвата заложников при ограблениях банков. Долгое время Диллинджер был головной болью всей полицейской Америки, ухитряясь совершать побеги из хорошо охраняемых тюрем. Его похождения и смерть во многом напоминают историю романтической парочки грабителей — Бонни Паркер и Клайда Барроу.



    Родился Диллинджер в 1903 году в Индианаполисе в семье владельца бакалейной лавки. Отец Диллинджера был женат вторым браком, и, судя по всему, воспитание детей не было его призванием. Мать Диллинджера умерла от травмы, когда ему было три года. Джон, к которому не очень благоволила мачеха, был предоставлен самому себе. Естественно, по стопам отца он не пошел, еще в раннем возрасте обнаружив тягу к нарушению закона.
    В школе Джона знали как крутого парня. В возрасте девяти (!) лет мальчик ухитрился создать банду под названием «12 негодяев». И это была не просто игра — спустя небольшое время Джон попался на краже угля. Суд для малолетних счел возможным оставить Джона в семье. В 13 лет Джон принимает участие в групповом изнасиловании. Но это так, небольшой эпизод.

    Небольшая надежда направить Диллинджера на путь истинный замаячила в 1919 году, когда, бросив школу, он стал механиком. Профессия эта ему нравилась, он любил механизмы и неплохо разбирался в них. Позднее он использовал эти знания, выбирая и готовя автомобили для совершения преступлений.



    Тем временем семья Диллинджеров перебралась на жительство в Моррисвиль. Джон и здесь продолжал демонстрировать дурные наклонности. Отец не раз бил его за отказ работать на семейной ферме, выстроенной старшим Диллинджером в 1920 году близ Моррисвиля.

    Когда однажды в 1923 году отец отказался дать Джону свой автомобиль, тот угнал чужой, но был пойман полицией, выпущен на поруки и, опасаясь гнева отца, домой уже не вернулся.

    В том же году Джон идет служить на флот, на крейсер «Юта», но вскоре дезертирует, поскольку дисциплина — явно не его стихия. Вернувшись в Моррисвиль, Джон был арестован за кражу кур, но приговор отменили. На следующий год, влюбившись в девушку-подростка, Диллинджер кончает с холостяцкой жизнью. Он переехал в дом к юной жене и ее родителям. Под их влиянием Джон предпринял очередную попытку жить честно — устроился работать драпировщиком на мебельную фабрику и стал членом местного бейсбольного клуба. Но наслаждение семейным счастьем продлилось недолго. Вскоре Диллинджер и его новые друзья решили ограбить местный универмаг. У кассира не оказалось денег, грабители ударили его по голове и застрелили. Арестованному Джону обещали снисхождение за чистосердечное признание. Джон «раскололся» и получил 10 лет тюрьмы, чего он явно не ожидал.



    Как и для многих известных преступников, тюрьма стала для Диллинджера школой жизни. Здесь он повстречал Гарри Пирпойнта — человека, который подсказал Джону сферу приложения его недюжинной энергии. Сфера, впрочем, оказалась банальной — вооруженное ограбление банков. С помощью Пирпойнта и других заключенных Джон составил для себя список банков на Среднем Западе, которые стоило ограбить. Здесь же, в тюрьме, он присмотрел и будущих сообщников.

    За примерное поведение Диллинджер был освобожден условно-досрочно в 1933 году. Пока Джон сидел в тюрьме, Америка стала совсем другой. Послевоенное процветание сменилось жесточайшим экономическим кризисом. Миллионы безработных и бездомных, очереди у бесплатных столовых и ночлежек, отчаявшиеся люди возле бирж труда… Но Диллинджера это не пугало. Он уже выбрал свой путь, свою работу, в которой он был отнюдь не одинок. Достаточно сказать, что в 1933 году в США каждый день совершалось в среднем два нападения на банки. В том же году американские статистики насчитали свыше 1 300 000 тяжких преступлений, ограблений и убийств, две трети из которых остались не раскрытыми.

    Выйдя на свободу, Диллинджер первым делом обзавелся оружием и сколотил банду. В нее входили Гарри Пирпойнт, Джон Гамильтон и еще несколько человек. Банда начала «работать» в сентябре 1933 года. Последовательно были ограблены небольшой банк, два супермаркета, завод и еще один банк. При первом ограблении Джон совершил прыжок через почти пятиметровый барьер на манер своего любимого киноактера Дугласа Фэрбенкса.



    Через четыре месяца после начала грабежей полиция вычислила и арестовала главаря банды. Из небольшой тюрьмы г. Лима (штат Огайо) Диллинджеру удалось бежать с помощью Пирпойнта — Гарри организовал вооруженный налет для освобождения друга. Сам Гарри к тому времени совершил уже четыре побега из тюрем. Подручными Пирпойнта были Чарли Маккли, более похожий на директора банка, нежели на бандита (впрочем, представителей этих профессий немудрено и перепутать), и Расел Кларк, молодой, но опытный грабитель. В тюрьме Лимы эта троица представилась офицерами полиции и потребовала свидания с заключенным Диллинджером. Местный шериф оказался подозрительным и захотел посмотреть документы, подтверждающие полномочия «офицеров». За свою подозрительность шериф поплатился жизнью — Пирпойнт застрелил его. Забрав ключи, бандиты отыскали камеру Диллинджера и освободили его. Джон небрежно упрекнул их: «Что-то вы припозднились». Выбежав через черный ход, они вскочили в поджидавший их автомобиль и скрылись.

    Отныне банда Диллинджера и Пирпойнта начинает вовсю хозяйничать в штате Индиана. Чтобы раздобыть оружие, они нападают даже на полицейские участки. Полиция штата организует всеобщую облаву, но Диллинджер скрывается в Чикаго и к Новому году посылает начальнику полиции Индианы издевательский подарок — книгу «Как стать детективом».

    Здесь, в Чикаго, к бандитам присоединились Билли Фрэчет, подруга Джона, и жена Пирпойнта Мэри Киндер. А через две недели Джон убил полицейского. Случилось это так. Когда гангстеры перекладывали в сумки деньги от очередного грабежа, нагрянула полиция. Патрульный Уильям 0′Мейли четыре раза выстрелил в Диллинджера и все четыре раза промахнулся. С криком: «Ты сам на это напросился» Джон застрелил полицейского. Это было первое убийство Диллинджера.

    Очередной вооруженный грабеж Диллинджер совершает в Гринкастле. И вдруг — нечаянная болезнь. На приеме у врача Диллинджера опознают, он чудом избегает ареста. Автомобиль, на котором он ушел от погони, пробит полицейскими пулями в десятках мест.

    Самостоятельно справившись с болезнью, Диллинджер продолжает серию грабежей в разных штатах. Объекты все те же — банки. Очередной прокол — и на этот раз преступник арестован в Тасконе (штат Аризона). А причиной прокола стала… его щедрость.
    В гостинице «Конгресс», где остановились члены банды, произошел пожар. Одному из пожарных, вытащившему из огня саквояжи и чемоданы гангстеров, они дали 12 долларов «на чай». Пожарник запомнил щедрых погорельцев и, увидев в газете портреты разыскиваемых бандитов, тотчас опознал их.



    Быстрее всех действовала полиция Индианы. Пока в Аризоне еще только выписывали ордера на арест членов банды, следователи Индианы уже грузили Диллинджера на самолет, чтобы доставить в свой штат и судить за убийство. В Чикаго Диллинджера встречал конвой из 85 полицейских на 13 машинах и 12 мотоциклах — это соответствовало романтической славе гангстера, его популярности среди бедняков, видевших в нем «народного мстителя» богачам. Тысячи людей высыпали на улицы в надежде увидеть своего кумира.

    В Индиане Диллинджера ожидала женщина-шериф Лилиан Холли, сменившая на этом посту своего убитого мужа. Холли и прокурор были готовы вступить в юридическую схватку с самым известным на тот момент преступником Америки. Шериф Холли хвасталась, что в ее тюрьме между Диллинджером и волей находятся восемь закрытых дверей. Кроме того, тюрьму охранял целый батальон местных полицейских.

    В дело вступили местнические интересы. Как же: небольшой городок, а в его тюрьме находится преступник No.1. Это более чем престижно! Вот почему местный судья отказался подписать ордер на перевод Диллинджера в тюрьму Мичиган-Сити. И этим самым обрек себя на скорую безработицу.

    Постепенно страсти улеглись, вооруженная охрана вокруг тюрьмы была снята. Адвокат Диллинджера Луис Пике с помощью подкупа тайно переправил оружие своему подзащитному. Правда, позднее Диллинджер утверждал, что он смастерил копию пистолета из дерева и покрасил ее гуталином. Но, как бы то ни было, 3 марта 1934 года в 8.30 утра Диллинджер приставил пистолет к ребрам охранника и велел тому молча проводить его в тюремный арсенал. Они прошли через тюремную кухню, и в арсенале Диллинджер взял несколько автоматов. Один из них он отдал еще одному заключенному, который был его сообщником. Держа перед собой охранника как заложника, беглецы направились к боковому выходу из тюрьмы. Сообщник Диллинджера влез на ворота и убедился, что путь свободен. Они вышли через гараж, который не был заперт и не охранялся. Затем они прошли, не торопясь, как на прогулке, ближайший квартал, не вызвав ни у кого подозрений. В конце квартала на Мейн-стрит располагался гараж фирмы «Форд». Ворвавшись туда, Диллинджер заставил охранника гаража дать им автомобиль и захватил охранника в качестве заложника. Он велел охраннику сесть за руль и вывезти их из города. По дороге бандиты распевали песенки «Погуляй еще, маленький песик» и «Я еду на последнюю облаву».



    Местный почтальон увидел сцену отъезда, узнал Диллинджера и позвонил в полицию. Там ему не поверили: «Бросьте разыгрывать, мистер, займитесь-ка лучше своими делами». Он побежал к полицейскому, охранявшему здание уголовного суда, но тот тоже не поверил. Тогда почтальон позвонил у дверей тюрьмы и сообщил охранникам пренеприятное известие.

    Тем временем арестованных сообщников Диллинджера, вызволивших его из тюрьмы г. Лимы, Пирпойнта, Маккли и Кларка, перевели в тюрьму города Коломбос (штат Огайо). Начальство тюрьмы, опасаясь побега, выставило на всех постах дополнительных часовых. Губернатор штата также принял чрезвычайные меры на случай, если Диллинджер попытается организовать побег сообщников.

    На состоявшемся вскоре суде Пирпойнт и Маккли были приговорены к смертной казни, а Кларк к пожизненному заключению. На сей раз Диллинджер оказался бессилен. Красавчик Пирпойнт распрощался с жизнью на электрическом стуле, а Маккли был застрелен при попытке к бегству.

    Слава и авторитет Диллинджера среди уголовников были таковы, что пополнить банду новыми людьми ему не составляло труда. Среди них оказался и Лестер Джилес, более известный по кличке Бэби-Фэйс Нельсон. Правда, сам он предпочитал называть себя Большой Джордж Нельсон. В отличие от остальных членов банды, убивавших только в случае опасности ареста, Бэби Нельсон убивал с наслаждением, и его с трудом удерживали от применения оружия по малейшему поводу.

    Угнав машину, Диллинджер пересек на ней границу штата. Но тут он крупно просчитался. Если до этого им занимались лишь полицейские отдельных штатов, то теперь Диллинджер становится подопечным Федерального бюро расследований. Для его поимки была создана команда из 40 человек.

    Диллинджер, однако, уверен в себе. Его преступления становятся все наглее. Наконец он доходит до идеи захвата заложников при ограблении банков. Впервые он использовал подобную тактику при ограблении в Сиу-Фолсе, во время которого Бэби Нельсон застрелил полицейского. Беря заложников, Диллинджер ставил их на подножки автомобилей, прикрываясь людьми как живыми щитами.

    Узнав об этом, ахнули голливудские сценаристы и срочно стали вводить подобные сцены в гангстерские фильмы. А Диллинджер продолжал грабить банки. После очередного ограбления и сумасшедшей погони он был ранен. Вместе с одним из своих людей и любовницей скрылся в Сент-Поле, излюбленном гангстерами месте. Он снял квартиру для себя и любовницы, но подозрительные соседи вызвали ФБР. После перестрелки, во время которой Диллинджер получил ранение в ногу, ему с трудом удалось бежать.
    Мой стакан не велик, но я пью из своего стакана.

  8. #187
    Добро Пожаловать Новичок! Нобелевский Лауреат Аватар для Kuki Anna
    Регистрация
    01.11.2006
    Адрес
    Дармштадт, Германия,
    Сообщений
    55,930
    Записей в дневнике
    9
    Спасибо
    4,289
    Был поблагодарен 28,401 раз
    за 19,359 сообщений

    По умолчанию



    Затравленный, как зверь, Диллинджер решился на отчаянный шаг — 5 апреля 1934 года он приехал к престарелому отцу в Моррисвиль. Отец и сын простили друг другу все прошлые обиды и устроили тайную вечеринку для членов семьи и друзей, а в это время полиция обыскивала семейную ферму семьи. ФБР и в голову не пришло, что Джон отважится на подобную наглость — спрятаться в доме отца.

    Позднее отец Диллинджера сделал такое заявление: «Я отец Джона Диллинджера, и я чувствую, что Джона надо простить за все, что он сделал. К тому же я не думаю, что он сделал так много, как ему приписывают. Но я полагаю, что если бы ему дали шанс, то он бы исправился в лоне семьи, мы и говорили об этом в воскресенье за обедом. Когда мы готовились сесть за стол, то мы не знали, что Джон приедет, он свалился как снег на голову».

    Билли Фрэчет Джон представил родным как свою будущую жену. Четыре дня спустя она была арестована за укрывательство преступника, а сам Диллинджер вновь избежал силков ФБР.

    Глубокой ночью 13 апреля 1934 года он и его новый сообщник Гомер Ван-Метер отчаянно гнали машину на север, чтобы где-нибудь пополнить запасы оружия. В городке Варшава (штат Индиана) они обнаружили, что полицейский участок охраняется только одним дежурным. Бандиты ворвались в участок, ударили дежурного полицейского четыре раза по голове и изъяли часть оружия из арсенала участка.

    20 апреля вместе с членами своей банды и несколькими молоденькими девицами Диллинджер развлекался в пансионате «Маленькая Богемия» на берегу озера Маленькая Звезда (штат Висконсин). Это курортное местечко было идеальным для укрытия, поскольку курортный сезон отдыха еще не наступил. Диллинджер, Гамильтон и еще несколько гангстеров были в основном здании, а Бэби Нельсон и Ван-Метер с девицами разместились в коттедже у самого озера.
    Владелец курорта быстро сообразил, что за гости пожаловали к нему, и сообщил в полицию.

    Пансионат попытались окружить агенты ФБР, но их выдал лай сторожевых собак. В результате ночной перестрелки Диллинджер и его люди ускользнули через окна, бросив большую часть оружия, своих подружек и машину. На поле боя остались тела полицейского (его убил Бэби Нельсон) и случайного прохожего. Правда, при этом был ранен Гамильтон.



    С большим риском Гамильтона переправили к врачу Джозефу Морану. Моран сидел в тюрьме за подпольные аборты, но затем благодаря протекции гангстеров, связанных с полицией, вышел на свободу и получил разрешение вновь заниматься врачебной деятельностью. В качестве хирурга он обслуживал гангстеров, получивших ранения. Моран пытался спасти Гамильтона, но не смог — бандита погубили сепсис и гангренозное воспаление раны. Диллинджер закопал умершего, предварительно облил его лицо и пальцы щелоком, чтобы Гамильтона не могли опознать.

    Несмотря на потери в банде, Диллинджер по-прежнему оставался костью в горле у полиции десятка штатов. За его поимку была обещана награда сначала в десять тысяч долларов, а потом в двадцать тысяч — огромная по тем временам сумма. Фотографии гангстера развесили в публичных местах. Полицейские изучили их лучше, чем фотографии знаменитых киноактеров. Диллинджер, однако, организовал очередной грабеж в своем родном штате Индиана, во время которого Бэби-Фэйс убил еще одного полицейского. Таким образом общее число жертв банды Диллинджера достигло 10 человек. Из бандитов был ранен только Ван-Метер. Он выжил, а позднее погиб в другой стычке с полицейскими.

    Постепенно целенаправленный поиск и блокада преступника силами ФБР стали давать свои плоды. К середине лета 1934 года преследуемый Диллинджер остался почти без средств. Дело в том, что он потратил много денег на изменение своей внешности. Диллинджер был киноманом и, чтобы иметь возможность смотреть фильмы, решился на пластическую операцию. Попутно он хотел изменить хирургическим путем и отпечатки пальцев, не зная, что это невозможно — папиллярные линии всегда восстанавливаются в изначальном виде.



    По заданию Диллинджера адвокат Луис Пике нашел врачей, согласившихся за 5 тысяч долларов сделать гангстеру пластическую операцию. Это были Уильям Лезер и Говард Кэсседи. 27 мая они прооперировали Диллинджера. Во время операции гангстер чуть не погиб. Когда же он поправился и смог посмотреть на себя в зеркало, то едва не пристрелил хирургов — так не понравился ему результат. После этого доктор Лезер не решился уничтожать папиллярные линии Диллинджера хирургическим путем, а осторожно вытравил кожу на кончиках пальцев кислотой.
    Расставшись с хирургами, Диллинджер с новой своей любовницей официанткой Полли Гамильтон скрывался в северных кварталах Чикаго. Он мечтал набрать такую сумму денег, чтобы уехать в Мексику и жить там. Под именем Джимми Лоуренса Диллинджер снял квартиру у румынской эмигрантки Анны Сейдж. Но она сама боялась полиции, поскольку имела просроченный вид на жительство. Дабы заслужить благосклонность полиции, хозяйка донесла на подозрительного квартиранта.

    22 июля в квартал, где скрывался гангстер, был стянут большой отряд полиции. На улице стояла дикая жара. В это время Диллинджер, Полли и Анна Сейдж, одетая в красное платье, смотрели в кинотеатре «Биограф» фильм «Манхэттенская трагедия» с Кларком Гейблом в главной роли. В этой романтической мелодраме герой фильма предпочитает смерть пожизненному заключению в тюрьме. Посмотреть фильм Джон пригласил и хозяйку.
    Анна Сейдж между тем заключила с ФБР сделку. Ей поручили надеть что-нибудь яркое, чтобы полиция сразу разглядела всю троицу, выходящую из кинотеатра.

    Позднее свой поступок Анна Сейдж объясняла так: «Когда я узнала, что он Джон Диллинджер, я вспомнила, что он убивал людей без жалости. Поэтому я и пошла к знакомому полицейскому, и он устроил мне встречу с правительственным агентом 22 июля. Я сообщила агенту, что Диллинджер собирается пойти в кино». Однако истинной причиной доноса было желание получить легальный вид на жительство в США для себя, мужа и сына, в чем, кстати, румынке было отказано. Правда, она получила 5 тысяч долларов из суммы, обещанной за поимку преступника, и прозвище «дама в красном».



    После окончания киносеанса, около 10 часов вечера, едва Диллинджер вышел на улицу, как его окружили агенты ФБР. Бдительный Диллинджер почуял неладное, и его рука потянулась к карману, где у него лежал пистолет. Тогда один из агентов выстрелил в гангстера почти в упор без предупреждения. Пуля вошла в голову под правым глазом, однако Диллинджер побежал в аллею. Раздались выстрелы, и еще две пули попали в бандита. Он рухнул на землю. Но умер Диллинджер не сразу, а по дороге в больницу. Тело Диллинджера доставили в окружной морг, а на асфальте осталась лужа крови, в которой зеваки спешили смочить носовые платки.

    Эксперты идентифицировали личность убитого с Джоном Диллинджером, однако не все поверили этому. Глаза Диллинджера были серо-голубые, а у погибшего — карие, гангстер имел несколько шрамов, убитый — ни одного. Джон никогда не страдал от ревматизма, сердце же мертвеца было поражено ревматизмом. Наконец, Диллинджер отличался прекрасным зрением, а убитый носил очки. Среди уголовников еще долго ходили слухи о том, что преступник No.1 удалился от дел и живет в Лос-Анджелесе.



    На похоронах Диллинджера присутствовало 5 тысяч человек. Впечатляющая цифра! Для безработной Америки преступники типа Диллинджера или Барроу, грабившие банки, то есть богатеньких, были олицетворенными Робин Гудами, хотя они и не раздавали награбленные деньги беднякам. Ореол романтичности, окружавший Диллинджера, подпитывался и его имиджем: он был строен, пластичен, ловко перепрыгивал через стойку в баре, имел легкую походку и элегантные жесты, пижонски заламывал шляпу. Идеалами Диллинджера являлись герои-любовники немого кино. Это значило — никакой грубости, вульгарности, подчеркнутое уважение к личности. И если ты даже убиваешь данную личность, делай это с достоинством, черт возьми!





    Не так давно вышел фильм по этим мотивам. Уж не знаю насколько там все близко к истории.



    Источник:
    Мой стакан не велик, но я пью из своего стакана.

  9. #188
    Добро Пожаловать Новичок! Нобелевский Лауреат Аватар для Kuki Anna
    Регистрация
    01.11.2006
    Адрес
    Дармштадт, Германия,
    Сообщений
    55,930
    Записей в дневнике
    9
    Спасибо
    4,289
    Был поблагодарен 28,401 раз
    за 19,359 сообщений

    По умолчанию Кто такой "пинкертон" ?



    Наверняка вы слышали такие определение ! Это потому, что оно довольно давнее со своей историей. Например герой популярных в России начала XX в. анонимных книг о приключениях проницательного, удачливого американского детектива Пинкертона. Они выпускались в большом количестве, целыми сериями, и, как предполагают литературоведы, возникли в качестве рекламы реально тогда существовавшего американского «сыскного агентства Аллана На-та Пинкертона и его сыновей» (Литературная энциклопедия. Т. 8. М., 1934).

    Тогда же имя этого детектива стало нарицательным для всякого удачливого сыщика. Но вскоре его начали употреблять только в ироническом, уничижительном смысле применительно к сыщику-любителю, а также детективу, чьи профессиональные достоинства и успехи сомнительны. Отсюда «пинкертоновщина» — низкопробная детективная литература, а также манера поведения, типичная для детективов-любителей или плохих профессионалов.
    Вот что говорит Словарь русских синонимов — пинкертон: агент, тайный агент, детектив, сыщик

    Но вот есть и такая информация: в феврале 1999 года шведская компания Securitas AB приобрела за $384 млн. легендарное американское сыскное агентство Pinkerton Inc. Легендарное оно хотя бы потому, что за 150 лет существования агентства легенды о нем настолько переплелись с реальностью, что порой трудно уже понять, где заканчивается правда и начинается вымысел. В любом случае, правда то, что Аллан Пинкертон и его бюро не однажды становились ключевыми фигурами поворотных моментов американской истории. Давайте узнаем эту историю подробнее …



    Вряд ли кто-либо из жителей Глазго, поздравлявших в 1819 году с рождением сына бедного ткача Пинкертона, мог предположить, что со временем об Аллане (так назвали сына) узнает весь мир. Да и первые годы его жизни не предвещали ничего хорошего — Пинкертон-старший, подрабатывавший иногда в качестве дружинника, когда Аллану исполнилось 8 лет, отошел в мир иной. Чтобы прокормить себя и семью. Пинкертон-младший был вынужден бросить школу и пойти в ученики к ткачу.

    Однако то ли перспектива стать ткачом его не вдохновила, то ли не устроила оплата (несколько пенни в день), но вскоре Аллан перешел к бондарю. Бочками он занимался значительно дольше, но в 20 лет заразился юношеским максимализмом и стал активистом движения чартистов. Его призывы к гражданскому неповиновению и радикальные взгляды не остались незамеченными — местные власти выдали ордер на его арест. Аллан узнал об этом раньше, чем на пороге его дома появились стражи порядка, быстро упаковал нехитрые пожитки, срочно женился и сел на корабль, направляющийся в Соединенные Штаты.

    Обосновался Пинкертон в Данди (штат Иллинойс), маленьком городке к северо-западу от Чикаго на берегу озера Мичиган. Здесь он открыл собственную бочарную мастерскую, нанял восемь служащих и развил настолько успешный бизнес, что, продолжи он его, со временем мог бы оставить свой след в истории как лучший бондарь округи. Однако судьба распорядилась иначе.

    Неподалеку от Данди располагался пустынный остров, где Аллан собирал материал для бочек. Однажды он наткнулся на тлеющее кострище. Другой бы плюнул да прошел мимо. Но Аллан заподозрил неладное. Он провел в близлежащих кустах несколько ночей кряду и вскоре был вознагражден. У кострища появились люди, занявшиеся подделкой монет. Утром Аллан отправился к шерифу, который в компании лучших полицейских города и начинающего следопыта просидел в заветных кустах еще несколько ночей. Итог- арест фальшивомонетчиков с поличным. Вскоре об Аллане Пинкертоне- герое, победившем банду преступников,- узнала вся страна. И так же быстро забыла.

    Но сам Пинкертон свой первый подвиг не забыл. Несколько его постоянных клиентов тоже вдруг обнаружили, что имеют дело с чудо-детективом, искусно маскировавшимся под бондаря. И вот после истории с фальшивомонетчиками кто-то из них обратился к Пинкертону с просьбой найти мошенников, подделывавших накладные. Размеры гонорара явно указывали на то, что сыскной бизнес может оказаться значительно выгоднее бочарного. А значит — и сложнее. Выполнение первого же платного заказа на поимку преступника полностью подтвердило это предположение.

    На поиски преступника Пинкертон затратил значительно больше времени, чем на изготовление одной бочки. И даже больше, чем на всенощные бдения у кострища. Но усердие опять было вознаграждено. Аллан лично выследил мошенника — Джона Крейга. Лично разработал операцию задержания. И лично принял в ней участие. Все произошло в одном из чикагских отелей. Пинкертон познакомился с Крейгом и мимоходом дал ему понять, что тоже мошенник. Крейг шутку не оценил и раскрыл перед Алланом план нового преступления, которое решил совершить прямо в отеле. Между тем за происходящим наблюдали два полисмена, которые и взяли Крейга с поличным.



    На этот раз полиция оценила способности Пинкертона по достоинству — ему сразу же было предложено место помощника шерифа в Чикаго. И Аллан сразу же согласился. Бочки были заброшены окончательно. Но и на государственной службе Пинкертон продержался недолго. И не потому, что не оправдал надежд полицейских начальников. Начальники не оправдали его надежд — они оказались слишком уж зависимыми от местных властей, магнатов и даже преступных авторитетов. И Аллан Пинкертон решил стать первым в Чикаго частным детективом.

    В 1850 году он основал собственную компанию с громким названием Национальное детективное агентство Пинкертона. В штате — 11 человек, включая самого Пинкертона (их стали называть «пинками»). Кажется, что мало. Но в полиции Чикаго, считавшейся одной из самых мощных в стране, трудилось столько же. К тому же очень скоро название новоиспеченной компании действительно стало отражать масштабы ее деятельности.

    К началу 60-х годов Пинкертон открыл несколько филиалов за пределами Чикаго. Это во-первых. Во-вторых,- и это куда важнее — после серии удачных разоблачений (в том числе по заказу нескольких крупных железных дорог Среднего Запада, с которыми агентство подписало контракты в 1855 году) «пинки» заслуженно завоевали репутацию сыщиков, которые если уж вышли на преступника, то будут преследовать его до конца. Пусть даже для этого придется проделать путь от Тихого океана до Атлантического и обратно (это тем более важно, если учесть, что в те годы правоохранительные органы разных штатов не сотрудничали вовсе). В-третьих,- и это, пожалуй, самое важное — Пинкертоном заинтересовались в Вашингтоне.



    В январе 1861 года Сэмюэль Фелтон, президент Wilmington & Baltimore Railroad, уже не раз прибегавший к услугам Пинкертона, срочно вызвал сыщика в Балтимор. Америка стояла на пороге гражданской войны, и Фелтон опасался возможного саботажа на железных дорогах со стороны сотрудников, сочувствующих южанам. Аллан Пинкертон, его правая рука Тимоти Вебстер, левая — Кейт Уорн и еще несколько агентов срочно прибыли на место. «Пинки» поселились в городе под вымышленными именами и начали слежку за предполагаемыми саботажниками. Опасения Сэмюэля Фелтона оказались не напрасными — саботаж действительно готовился.

    Попутно выяснилось, что планы заговорщиков шире — они готовили покушение на президента Линкольна, который собирался остановиться в Балтиморе по пути из Филадельфии в Вашингтон. Пинкертон и Фелтон отправились к нему, чтобы предупредить об опасности. Обычно пренебрегавший подобными сообщениями Линкольн на этот раз прислушался. Было решено, что его поезд проедет Балтимор ночью, а не утром, как планировалось ранее, и вообще без остановки. Всю дорогу Пинкертон находился при президенте и не смыкал глаз. Когда поезд благополучно прибыл в Вашингтон, телохранитель отправил Фелтону телеграмму: «Сливы доставили в сохранности вместе с косточками».

    После этого получившего широкую огласку случая имя героя снова было на устах у всей Америки. И снова очень быстро было забыто. Кто-то распустил слухи о том, что никакого заговора вовсе и не было. Что Пинкертон и Фелтон специально придумали каких-то террористов, чтобы повысить свою популярность, В конце концов в их искренности усомнился и Линкольн. Он отстранил Пинкертона от охраны собственной персоны и поручил это специально созданной службе. О Пинкертоне заговорили вновь, когда в 1865 году Линкольн был действительно убит. Тут же всплыла балтиморская история, и репутация агентства резко выросла. «Ведь они-то могли спасти нашего президента»,- подумал средний американец и отправился в агентство с новыми заказами. Впрочем, это было уже после войны Севера и Юга, начавшейся через несколько недель после неудавшегося покушения, закончившейся за неделю до удавшегося и открывшей перед Пинкертоном новые направления деятельности.

    В самом начале войны генерал северян Мак-Клеллан, ранее служивший главным инженером путей сообщения в штате Иллинойс и не раз становившийся свидетелем удачных операций агентов Пинкертона, попросил старого знакомого добыть информацию о численности войск южан. Сыщик лично побывал в тылу врага и доставил необходимые сведения. Однако не дремала и разведка конфедератов. Военные операции северян проваливались одна за другой. Очевидно, не обошлось без шпиона. На одном из военных совещаний северяне решили создать мощную разведслужбу.



    По рекомендации Мак-Клеллана дело поручили Пинкертону Его агентство на время превратилось в прообраз нынешнего ЦРУ. «Пинки» работали день и ночь и наконец нашли виновников поражений. Это были служащие штаба, очарованные вашингтонской красавицей Рози Гринхау и передавшие ей детальные схемы с расположением войск и подробные сведения о количестве и видах вооружений, что роковым образом повлияло на ход сражений.

    Пинкертон тоже решил сыграть роль очарованного и информированного штабиста. Когда перед Гринхау предстал майор Аллан, пожирающий ее глазами, она просто не могла не пригласить его к себе домой. Далее некоторые эпизоды в первоисточниках прописаны не очень внятно, но понятно, что дело окончилось арестом шпионки. Тут же, в ее доме, был проведен обыск. Самая ценная находка — красная записная книжица, где перечислялись курьеры и агенты южан.

    Гринхау отомстила Пинкертону. Объектом ее мести стал Тимоти Вебстер, правая рука главы агентства, участвовавший вместе с ним в ряде операций, в частности в балтиморской. Но лучше всего его способности проявились в годы войны. Вебстер сумел устроиться клерком Военного департамента конфедератов и сопровождал их секретную корреспонденцию. В пути он вскрывал пакеты, информировал своих об их содержании, потом доставлял документы по назначению ничего не подозревавшему неприятелю.

    И вот в самый сложный для северян период войны Линкольн, чтобы привлечь на свою сторону колеблющихся, решил сделать благородный жест — выпустить на свободу женщин, воевавших на стороне южан. В списке помилованных значилась и Рози Гринхау. Узнав об этом, Пинкертон попросил освободить женщин подальше от Вирджинии, где работал Вебстер и другие агенты, которых Гринхау знала в лицо. Но произошло роковое недоразумение: женщины были выпущены именно в Вирджинии. Дальше произошла роковая случайность: Гринхау встретила соратников Вебстера и опознала их. Агентов арестовали и казнили. Вскоре арестовали и Вебстера. 30 апреля 1862 года он был повешен в Ричмонде.

    После этой истории Пинкертон подал прошение об отставке с поста главы разведслужбы, хотя и продолжал сотрудничать с правительством. В частности, разоблачал мошенников, которые нажились в годы войны на госзаказах. Похоже, именно тогда он окончательно понял, что его стихия — все же уголовщина, а не политика. А еще — революционные новшества в криминалистике.

    Именно у Пинкертона появилась первая женщина-сыщик- уже упоминавшаяся Кейт Уорн, координировавшая действия «пинков» в ходе балтиморской операции, пока сам Пинкертон дежурил у постели Линкольна. Как он позже вспоминал, «эта изящная шатенка с проницательным взглядом и грациозными движениями, недавно потерявшая мужа и не имевшая детей», появилась в агентстве летом 1856 года. Глава компании был немало удивлен, услышав, что Кейт пришла устраиваться отнюдь не секретаршей — ее привлекло опубликованное в чикагской газете объявление о наборе детективов. Женщина-сыщик — в то время это было неслыханно, и Пинкертон предложил девушке заняться штопанием носков, но не поиском преступников.

    Но Кейт не унималась: «Женщина может выведать секреты в таких местах, куда доступ мужчине невозможен. Женщина может подружиться с женами и подругами подозреваемых и войти к ним в доверие. А как часто именно женщины толкают мужчин на преступление! Женщины наделены природной наблюдательностью и вниманием к деталям». Последний аргумент сразил Пинкертона. Он взял Кейт на работу и впоследствии ни разу не пожалел об этом. Как говорил Пинкертон, «она превзошла все мои самые смелые ожидания. Мисс Уорн ни разу меня не подвела».


    Allan Pinkerton, President Lincoln, and Maj. Gen. McClernand at the Battle of Antietam in Maryland on October 3, 1862.

    14 апреля 1865 года стало для Америки днем всеобщей трагедии. В этот день в театре Форда шла комедия «Мой американский кузен». Публика хохотала, и никто не услышал звук рокового выстрела в президентское ложе. Так был убит Авраам Линкольн. Он был убит актером Бутом. Увы, рядом с президентом не оказалось его охранника Алана Пинкертона. Ему понадобилось всего несколько дней, чтобы поймать убийцу. Но вскоре поползли слухи о том, что таким способом великий сыщик рассчитался с президентом за свою несложившуюся карьеру. Тем более что, когда актер погиб в перестрелке с солдатами, полиции был представлен совсем другой труп. Поговаривают, что Пинкертон запрятал Бута на бескрайних просторах Америки. Но в это верится с трудом: от таких «наконечников судьбы» избавляются в первую очередь…
    Мой стакан не велик, но я пью из своего стакана.

  10. Следующие пользователи говорят Спасибо Kuki Anna за это сообщение:

    Natalia Bernd (27.07.2014)

  11. #189
    Добро Пожаловать Новичок! Нобелевский Лауреат Аватар для Kuki Anna
    Регистрация
    01.11.2006
    Адрес
    Дармштадт, Германия,
    Сообщений
    55,930
    Записей в дневнике
    9
    Спасибо
    4,289
    Был поблагодарен 28,401 раз
    за 19,359 сообщений

    По умолчанию

    После войны Пинкертон вновь вернулся к частному сыску и весьма в нем преуспел.
    Кейт стала одним из лучших его агентов. Если был занят Тимоти Вебстер, самые ответственные задания Пинкертон поручал ей. Она в совершенстве овладела искусством перевоплощения — прекрасно чувствовала себя и в наряде светской дамы, и в нищенском платье цыганки. Именно Кейт возглавила «женское детективное бюро» — подразделение агентства, сформированное из женщин. Ей не раз приходилось рисковать жизнью, но умерла она своей смертью в новогоднюю ночь 1868-го и была похоронена в Чикаго на семейном участке Пинкертонов кладбища Грейсленд. Лишь через 23 года в Америке женщин стали принимать в полицию. Лишь через 35 лет им официально разрешили заниматься следствием. Лишь через 52 года появился термин policewoman.

    Тем временем Пинкертон придумывал другие нововведения. Сегодня вряд ли можно доподлинно установить, кто первым начал использовать фотографии для идентификации преступников. (До этого, чтобы зафиксировать в памяти как можно больше лиц потенциальных преступников, полицейские регулярно посещали тюрьмы, где для них устраивались так называемые парады заключенных. В несколько измененной форме такие «парады» проводились в Америке даже в 50-х годах нашего века.) Но точно известно, что именно Пинкертон составил первую в истории американской криминалистики базу данных со снимками убийц, насильников, мошенников и прочих злоумышленников. Он занялся этим еще до войны и к 1870 году располагал самой большой в мире коллекцией соответствующих портретов.


    Allan Pinkerton, chief of McClellan’s secret service, with his men near Cumberland Landing, Virginia

    Поиск преступников заметно облегчился. Их портреты извлекались на свет божий после ограбления очередного банка и появления в конторе Пинкертона свидетелей преступления с просьбой тамошнего шерифа оказать содействие в поимке налетчиков. После того как свидетели опознавали преступника, «пинки» составляли детальное описание его примет и рассылали его по городам и весям — хозяин где-нибудь да отыщется.

    Картотека пополнялась разнообразными способами. Одним из основных источников были газеты, всегда любившие посмаковать громкие преступления, посвящая их героям полосы. Вооружившись ножницами, агенты Пинкертона аккуратно вырезали статьи и складывали их в отдельные папки. Были и другие способы.

    «Пинкертоны» чувствовали себя как дома не только на Диком Западе, но и в городах восточного побережья страны. 6 октября 1866 года банда братьев Рино ограбила на Диком Западе поезд. Вскоре в одном из кабаков Сеймура, вотчины бандитов, появился бармен-фотолюбитель, а на самом деле агент Пинкертона Дик Уинскотт. Вероятнее всего, они были первыми в Америке, кто использовал фотографии в деле расследования преступлений. Когда в 1866 году Дик Уинскотт получал задание уничтожить банду Рино, он взял с собой фотоаппарат. Во время одной попойки он убедил Фреда и Джона Рино сфотографироваться. Копии снимков он тут же тайно послал Аллану Пинкертону. Это были первые фотографии Рино, и вскоре они появились в объявлениях о розыске, рассылавшихся Пинкертоном. Аллан Пинкертон создал первый в Америке альбом преступников. В другом альбоме содержались снимки и описания тысяч скаковых лошадей, для того чтобы иметь возможность во время скачек отличить их от подставных. Пинкертон и его сыновья заложили основу самой большой в мире специальной картотеки воров, занимавшихся кражами ювелирных изделий, и их укрывателей.. Впрочем, в случае с Рино снимки не понадобились. Уинскотту удалось заманить одного из братьев на железнодорожную станцию Сеймура, где того уже ждали Пинкертон с шестью агентами и стоящий под парами поезд. Рино оказался в вагоне раньше, чем члены его банды сообразили, что поезд ушел. И это была далеко не единственная победа Пинкертона в войне против преступности Дикого Запада.



    После Гражданской войны огромную популярность приобрели Западные штаты. Переселенцы тянулись туда в поисках золота и серебра, пастбищ и плодородных земель, и этот Запад стал поистине Диким Западом. Переселенцы попадали в страну, в которой десятилетиям господствовал один закон — закон сильного и того, кто стрелял первым. Повседневным явлением стали уличные ограбления, нападения на почтовые кареты и железнодорожные поезда, конокрадство, ограбления банков, наемные убийства. Были шерифы, занимавшие эти должности только потому, что убийства под прикрытием закона было более безопасным делом.

    В этом мире «пинкертоны» вовсю пожинали свои лавры. Для железнодорожных компаний, постоянно находившихся под угрозой ограбления, они были единственной полицейской силой, на которую можно было положиться. Методы работы «пинкертонов» были методами своего времени. Правда, услуги доносчиков из преступного мира были у них не в чести. Зато они в сотнях обличий проникали в самое логово крупных шаек, властвовавших в городах Дикого Запада.

    После войны на Диком Западе признавался только один закон — побеждает тот, кто стреляет первым (собственно, за это его и назвали Диким). Ограбления банков, налеты на почтовые поезда, конокрадство, заказные убийства следовали нескончаемой чередой. Часто банды возглавляли стражи порядка. В этой ситуации агенты Пинкертона стали одной из немногих сил, сумевших противостоять беспределу. Помимо Джона Рино они обезвредили членов знаменитой банды Санденса Кида и Буча Кессиди, подельников легендарного Джесси Джеймса и многих других.


    1884 год

    В 1878 году «пинкертоны» ликвидировали одно из опаснейших кровавых тайных обществ Пенсильвании — ирландское общество под названием «Молли Магвайрс». Это общество использовало социальные столкновения в угольном районе Пенсильвании для установления кровавого господства главарей банд. Один из лучших агентов Пинкертона, Мак Палэнд, стал членом общества и оставался им (постоянно находясь под угрозой смерти, так как за предательство была неминуема смерть) на протяжении трех лет, до тех пор, пока не смог выступить свидетелем против главарей «Молли Магвайрс». Многие сотрудники Пинкертона поплатились за свою деятельность жизнью: Джеймс Уичер проник в кровавую банду Джесси Джеймса, по следу которой «пинкертоны» шли тысячи миль, но был распознан и убит. Сам Джесси Джеймс месяцами разыскивал в Чикаго своего врага номер 1 — Аллана Пинкертона, чтобы всадить в него пулю.

    Можно утверждать, что в современных вестернах в половине случаев образ положительного героя, сражающегося с преступниками, срисован с реального агента Пинкертона. «Пинки» преследовали преступников на крышах поездов и верхом на лошадях. Они были отличными психологами, прекрасными наблюдателями, асами перевоплощения, непревзойденными стрелками. Можно также утверждать, что в половине случаев образ отрицательного стража порядка тоже срисован с агентов Пинкертона. Часто методы их работы оправдывались лишь приближенными к боевым условиями жизни на Диком Западе. Но порой даже это оправдание выглядело неубедительно. Пример- одна из вылазок «пинков» против банды Джесси Джеймса.

    26 января 1875 года несколько агентов Пинкертона и местных стражей порядка подкрались к дому Джеймсов. Какой-то доброжелатель сообщил им, что в этот день Джесси будет дома. Не желая рисковать, детективы бросили в окно бомбу. На самом деле главаря банды там не было. В доме находились его мать, которой взрывом оторвало правую руку, и восьмилетний сводный брат, получивший смертельные ранения и умерший, промучившись час. Рядом с описанием этого события в официальных хрониках агентства обычно рассказывается об убийстве внедренного в банду и раскрытого агента Джеймса Уитчера. Однако вряд ли это может быть оправданием жестокости стражей порядка.

    Зато совершенно понятна реакция на эту «операцию» самого Джеймса. Он объявил Пинкертона врагом © 1 и несколько лет охотился за ним. Джесси мог сотни раз пристрелить главу агентства, но не сделал этого. Он хотел выстрелить не из засады, а так, чтобы Пинкертон знал, кто и за что отправляет его на тот свет. Случилось так, что был убит сам Джесси Джеймс. Это произошло 3 апреля 1882 года. Аллан Пинкертон умер через два года, 1 июля 1884 года. Собственной смертью.



    А умер он 1 июля 1884 года. Вовсе не от пули, как ни странно, а в собственной постели не дотянув всего-то двух месяцев до собственного 65-летия. Это был, можно сказать, счастливый билет, потому что Пинкертона могли убить неоднократно, как в случайной перестрелке, так и в результате преднамеренного покушения. Достаточно сказать, что только гангстер Джесси Джеймс мог сделать это раз пятнадцать. В борьбе с преступностью Пинкертон не раз преступал закон. Одно из самых громких его дел — расправа над семьей неуловимого Джесси Джеймса. В ходе осады его дома агенты, бросив в окно бомбу, убили ребенка — младшего брата Джесси и серьезно ранили его мать (ей оторвало руку). Самого Джесси, как выяснилось, в тот день дома не было. Узнав о случившемся, он поклялся отомстить и несколько лет выслеживал Пинкертона в Чикаго, намереваясь застрелить его собственноручно. Эта была кровная месть. Но Джесси хотелось не просто отправить Алана к праотцам, а увидеть в глазах противника испуг и убедиться, что Пинкертон понял, кто и за что явился к нему в образе вестника смерти. Джесси преступил главную заповедь: долго выжидал…

    Не судьба. Джеймса выследили люди Пинкертона, пусть и достаточно поздно, и они не мучили себя раздумьями: должен ли гангстер знать, кто именно отправляет его на тот свет. Просто застрелили и тем самым подарили шефу два с лишним года жизни. Были ли они ему при этом преданны? Во всяком случае, внешне. Ведь лучи славы Пинкертона тешили их самолюбие. Сказать, что они его боготворили было бы неправильно: шеф гонял их как сидоровых коз, но единственный девиз, который мог быть вывешен на дверях агентства, звучал бы примерно так: «У того, кто открывает огонь первым, шансов выжить гораздо больше!» Верная Джоан пережила мужа всего на год.



    После смерти основателя «The Pinkerton National Detective Agency» возглавили его сыновья — Роберт и Уильям, продолжившие дело. Следующим семейный бизнес принял сын Роберта. А последним из Пинкертонов стал Роберт-второй, правнук знаменитого сыщика. К сожалению, сегодня знаменитое агентство не принадлежит легендарной семье. Его приобрела за $384 млн. шведская компания Securitas AB.

    Фамилия Пинкертон навечно вошла в историю как пример смелости, находчивости и предприимчивости человека, ставшего легендой при жизни. И несмотря на прошедшие полтора века, современным детективам есть чему поучиться у своего исторического основателя…

    Известный историк разведки Роуан утверждал, что человечество не знало более отъявленных негодяев, чем агенты Пинкертона. Так это или не так, трудно сказать, но ясно совершенно, что во времена Дикого Запада Америке нужны были именно такие люди как Пинкертон. А созданное им детективное агентство 100 лет назад стало моделью ФБР и существует до сих пор, и очень успешно.

    Сегодня 250 отделений агентства, разбросанных по двадцати странам мира, занимаются обслуживанием 800 компаний из списка Fortune 1000. Они обеспечивают безопасность таких зрелищ, как Олимпийские игры, чемпионаты мира по футболу, «Формула-1″, церемонии награждения премиями «Эмми» и «Оскар». Они занимаются консалтингом, личной охраной, тестированием нанимаемых работников, борьбой с терроризмом, промышленным шпионажем (а также защитой от него) и, конечно же, старыми добрыми расследованиями уголовных и гражданских дел.
    Ну зачем, спрашивается, менять название такой компании?





    источники
    Мой стакан не велик, но я пью из своего стакана.

  12. Следующие пользователи говорят Спасибо Kuki Anna за это сообщение:

    Natalia Bernd (27.07.2014)

  13. #190
    Добро Пожаловать Новичок! Нобелевский Лауреат Аватар для Kuki Anna
    Регистрация
    01.11.2006
    Адрес
    Дармштадт, Германия,
    Сообщений
    55,930
    Записей в дневнике
    9
    Спасибо
    4,289
    Был поблагодарен 28,401 раз
    за 19,359 сообщений

    По умолчанию Конкистадор Кортес



    В джунглях Центральной Америки стояла удушливая жара. Два христианских монаха-миссионера, братья Хуан де Орбита и Бартоломей де Фуенсалида, и несколько аборигенов пробирались через бескрайние, неизведанные леса. Кроны деревьев и лианы были настолько густыми, что ничего вокруг дальше носа не было видно. И даже небо не открывалось глазам в этой чащобе. Монахи были на пределе сил. Они страдали от бессонницы и прожорливых москитов. Через каждые сто метров они встречались то с одним, то с другим непреодолимым препятствием: озеро, болото с крокодилами, река с предательскими течениями, мангровые заросли. Лес поглощал их, и вокруг не было ни души. Только изредка показывались стаи визгливых обезьян.

    Страдания монахов закончились лишь тогда, когда они достигли селения Тайясаль, в котором жили индейцы племени майя. Монахи помылись, постирали и высушили одежду, залечили раны. Местный касик (вождь) пригласил их в главный храм селения.

    Каково же было удивление святых братьев, когда они обнаружили среди индейских идолов статую лошади, животного, до прихода европейцев не известное коренному населению! Оказалось, что они не были первопроходцами! До них кто-то из жителей Старого Света уже успел побывать в этих лесах.

    Касик рассказал монахам о том, что когда-то, больше девяноста лет назад, великий вождь с севера, правитель белокожих людей и индейцев, проходил через селение. Его черный жеребец захромал, и он оставил его в подарок главному вождю Тайясаля. Так это диковинное животное вошло в местный пантеон.

    Испанские монахи прекрасно поняли, о каком человеке шла речь. Имя этого человека было в Испании вне закона, его произведения запрещалось печатать, его род обеднел и исчез со страниц истории навсегда. Его, покорителя Мексики, основателя огромной колонии, путешественника и реформатора, сделавшего немало для испанской короны, забыли на родине. А индейцы, которых он обрек на рабскую участь, кровь которых он проливал реками, индейцы его помнили. Этим человеком был Фернандо Кортес де Монрой…

    ПОТОМОК РЫЦАРЕЙ

    Происхождление Кортеса окутано тайной. По недостоверному, но укоренившемуся мнению его духовника, падре Франсиско Лопеса де Гамарра, Фернандо родился около 1485 года в испанской провинции Эстремадура в городке Медельин.




    Фернандо Кортес де Монрой Писарро Альтамирано (исп. Hernan Cortes)

    Великий завоеватель не любил говорить о своей родословной. Поэтому с подачи Кортеса среди многих историков укоренилось мнение, что семья его была бедной, хотя и благородной. По свидетельству современников, конкистадор не любил, когда подчиненные именовали его «доном Эрнандо». Он считал, что авторитет нельзя унаследовать или получить вместе с титулом, что всем, чего он добился, он обязан только самому себе.

    Между тем такое мнение о семье конкистадора является ошибочным. Монрои считались знатным и влиятельным кланом в Эстремадуре. Дед Эрнандо, Алонсо, занимал одну из ключевых должностей Испанского королевства — должность Верховного магистра духовно-рыцарского ордена Алькантара. Отец знаменитого конкистадора был королевским нотариусом и частенько вел дела Его Величества. Так что на начальном этапе карьеры Эрнан пользовался поддержкой привилегированной семейной среды. Отец был надежным посредником в делах сына и всегда задействовал свои связи при королевском дворе, пользуясь расположением и доверием высокопоставленных лиц.

    Детство Кортеса, однако, не было безоблачным. Конец пятнадцатого века в Испании выдался тяжелым. Войны шли между пиренейскими государствами.

    Семья Монроев тоже часто вела междоусобные войны с другими кланами, бунтовала против королевской власти. Детские впечатления от этих смут остались в памяти мальчика и, наверное, только ими можно объяснить последующий конфликт короны и Кортеса.

    В 1499 году четырнадцатилетний Эрнан, наслышавшийся рассказов о загадочных «райских» островах Карибского моря, об их не менее странных обитателях — индейцах, у которых золото ценилось меньше ракушек, поступил в университет Саламанки. Он проучился два года и успешно сдал экзамены на бакалавра. Учёба давалась ему легко.

    Все, кто знал Кортеса, подтверждают, что он прекрасно владел латынью, как и все эрудиты того времени, слегка увлекался сочинительством стихов, был силен в юриспруденции. Последнее ему особенно пригодилось в будущем: в течение всей своей жизни великий завоеватель с бесспорным мастерством лавировал меж подводных рифов административного управления, манипулировал юридическими процедурами, с одинаковой ловкостью выступая в роли ответчика и истца.

    Однако карьера ученого или юриста не привлекала подвижного, энергичного мальчика. Непоседливому подростку не хватало воли, упорства и преданности науке. Шестнадцатилетний Эрнан предпочитал свежий воздух книжной пыли библиотек, фехтование — философии. Не был Кортес и человеком, смиренно следующим по пути, который избрали для него родители. Была ещё одна причина, предопределившая его жизненный выбор. В сентябре 1501 года генерал-губернатором Индий (нескольких островов в Карибском море, принятых Колумбом за преддверие «сказочной» настоящей Индии) стал Николас де Овандо, один из бывших подчиненных деда и друг отца Кортеса.

    Поэтому в 1503 году Эрнандо, заручившись согласием родителей, недовольных авантюрным, с их точки зрения, решением отпрыска отправиться в Новый Свет, выплыл из Кадиса. Путь его лежал на остров Эспаньолу (теперь Гаити).

    СУРОВЫЕ БУДНИ НОВОГО СВЕТА

    Путешествие выдалось полным опасностей и невзгод и красноречиво говорило об атмосфере той эпохи. Не ладили между собой штурман и капитан корабля, соперничали суда торговой флотилии. Каждое судно стремилось достичь Эспаньолы первым. Эта нездоровая конкуренция привела к тому, что неизвестный моряк ночью подрубил мачту на корабле, на котором плыл Кортес, вследствие чего это судно сделалось игрушкой ветров в безбрежном Атлантическом океане.

    Потрепанная штормами каравелла в конце концов достигла гаитянского берега, но далеко от Санто-Доминго. Припасы заканчивались, и команда с пассажирами рисковали умереть от голода или сделаться добычей каннибалов с соседних островов. Все-таки корабль добрался до Санто-Доминго, хотя много позже остальных судов. 6 апреля 1504 года Эрнандо сошел на пристань Санто-Доминго, резиденции генерал-губернатора Овандо.

    Ещё в пути Кортес погрузился в зловонную атмосферу Нового Света. Отсутствие элементарных законов, неумеренность аппетитов, зависть, клевета, коррупция, предательство, обман, жажда власти и, конечно, «золотая лихорадка» были обычными явлениями колониальной жизни. Да и сам остров, на который ступил Эрнандо, давно перестал быть тем «земным раем», каким его описывал Колумб. Огнем и мечом прошлись завоеватели по острову в поисках золота, обратили в рабство или истребили непокорных индейцев, когда-то радостно встретивших первооткрывателя Америки.

    Первые годы жизни испанских колоний на островах были тяжелыми и безрадостными. Посевы европейских культур не приживались. Скот, привезенный генерал-губернатором, разбежался по острову, разорял сады и огороды индейцев, поскольку изгородей аборигены не знали. Дизентерия, малярия, лихорадка и недоедание уносили жизни колонистов.
    Однако Эрнан, ожидавший сказочных миражей и столкнувшийся с горькой действительностью, не опустил руки и не отправился обратно домой. Он принял деятельное участие в общественной жизни Эспаньолы. Постоянные восстания коренного населения позволили ему проявить свои полководческие качества. Не зная военного дела и не имея опыта, Кортес в ряде операций против индейцев показал высокое мастерство и снискал уважение генерал-губернатора. При этом он не копировал слепо обычную тактику испанцев, заключавшуюся в тотальной резне индейцев или обращении пленных в рабов. Эрнандо охотно вел переговоры с группами повстанцев, использовал убеждение, иногда давление, чтобы не прибегать к ненужному кровавому насилию. Кроме того, он умел повести своих солдат в бой и старался беречь их жизни.

    Политика умиротворения, проводимая Кортесом, принесла свои плоды. Индейцы перестали поднимать крупные восстания. Одновременно исчезли упоминания о массовой резне туземного населения. Авторитет Кортеса, заработанный в ходе военных операций, позволил ему войти в ближайшее окружение генерал-губернатора. Постепенно жизнь Эрнандо на Эспаньоле наладилась и даже стала докучать ему.

    Ситуация резко изменилась в 1509 году, когда губернатором западных колоний стал Диего Колумб, сын и наследник великого мореплавателя, давний соперник Овандо. Кортес, укрепившийся в прежней администрации, был чужим для окружения нового губернатора и ничего не ждал для себя от нового хозяина острова.

    Новый, экспансионистский подход Диего Колумба, направленный на осуществление авантюрных, слабо подготовленных операций по захвату новых неосвоенных земель и островов, Кортес не одобрял. Он остался в стороне от многих экспедиций, и поступил правильно. Ведь эти предприятия заканчивались обычно неудачно — либо кораблекрушениями, либо поражениями от индейцев.
    Диего Веласкес
    Лишь в 1511 году Эрнан рискнул принять участие в завоевании Кубы. Дело в том, что Диего Веласкесу, человеку из клана Колумбов, необходим был энергичный помощник. Веласкес был старожилом испанских Индий. С 1493 года он не покидал Эспаньолу, нажил огромное состояние и пролил реки индейской крови. Помощником Диего Веласкеса стал Фернандо Кортес, хитро испросивший для себя роль казначея, а не военного командующего. Операция была проведена успешно. Индейцы, возглавляемые касиком Хатуэйем, не смогли сбросить в море десант, возглавляемый Эрнаном, и потерпели полное поражение…

    Понадобилось ещё около трёх лет, чтобы Куба была окончательно «умиротворена» испанцами. Кортес за это время успел крепко подружиться, а затем рассориться с Веласкесом. Помощник Колумба в 1513 году имел все основания подозревать заговор против своей власти, который, как оказалось, возглавлял его близкий товарищ по оружию. Так Кортес очутился в темнице Асунсьона-де-Баракоа, резиденции Веласкеса. Общественность острова, однако, возмутилась против такого посягательства на честь «дона Фернандо». Конфликт разрешился … насильственной женитьбой Кортеса на Каталине Хуарес из когда-то знатного, но потом обедневшего кастильского рода.

    ЗАГАДОЧНАЯ ЗАПАДНАЯ СТРАНА

    В 1515году, незадолго до своей смерти, король Фердинанд Арагонский отозвал Диего Колумба в Кастилию. Жалобы испанских монахов на бесчеловечное обращение этого правителя с индейцами и на их истребление ради наживы даже без попытки обращения их в христианскую веру сделали своё дело. Кардинал де Сиснерос, регент Кастилии в период малолетства будущего императора Карла V, поручил управление западными колониями монашеской коллегии, мало смыслившей в географии Нового Света. Так у Веласкеса оказались развязаны руки. И это было очень кстати, так как он уже в течение нескольких лет лелеял мечту высадиться на Американский континент.


    Кортес в Мексике

    Диего Веласкес уже знал из уст испанских первопроходцев о существовании высокоразвитой индейской культуры майя на полуострове Юкатан и теперь намеревался провести колонизацию их земель. Для этого он в 1517-1518 годах отправил несколько экспедиций, закончившихся, правда, неудачно. Майя оказали достойное сопротивление высадившимся на их земли завоевателям. Более того, в ответ на предложение испанцев торговать с ними индейцы ушли в непроходимые джунгли, куда малочисленные отряды конкистадоров опасались соваться. Путешествия к Юкатану всё же позволили выяснить существование на северо-западе от этого полуострова ещё одной могущественной цивилизации, ацтекской.

    Судя по всему, идея колонизации Мексики была подсказана Кортесу Веласкесом. Сам губернатор боялся интриг и не решался покинуть Эспаньолу ради авантюрной экспедиции. Его капитаны, обломавшие зубы о непокорные племена майя, не обладали таким авторитетом и удачей, которые, как считалось, сопутствовали «дону Фернандо». Веласкес под давлением общественности был вынужден назначить главнокомандующим экспедиции Эрнана Кортеса.

    Кортес своей экспедицией нарушал указ кардинала Сиснероса, ограничивавшего владения губернатора только островами Карибского моря. В преодолении этого запрета сыграли роль находчивость и юридическая грамотность Эрнана. Официальной целью экспедиции было объявлено обследование острова Санта-Мария-де-лос-Ремедиос (имелся в виду полуостров Юкатан) и острова Санта-Мария-де-лос-Ниевес (Центральная Мексика). Монашеская коллегия, совершенно не представляя, о каких землях идет речь, простодушно утвердила прошение конкистадора. Таким образом, у Кортеса были развязаны руки, и он отдал приказ поднять паруса и двигаться к селению Вилья-де-ла-Сантисима-Тринидад, месту сбора участников экспедиции.

    Один за другим прибывали в бухту Тринидада суда с Кубы. Привозили с собой запасы продовольствия, людей, лошадей, оружие. Всего собралось более пятисот испанцев, двести индейцев — рабов из поместий Кортеса. У полководца также было десять бронзовых пушек и четыре фальконета (легких орудия), из личного огнестрельного оружия — тринадцать пищалей. Им Кортес придавал значение скорее психологического оружия. Незнакомые с порохом, так же как и с лошадьми, индейцы должны были испугаться этих странных, «магических» приспособлений. Однако в завоевании Мексики главную роль сыграли не лошади и не огнестрельное оружие. Можно с уверенностью утверждать, что ацтекская империя была покорена при помощи шпаги.

    Здесь необходимо упомянуть о специфике ведения войн ацтеками. Дело в том, что традиционные представления о войне в Центральной Америке сильно отличались от европейских. Война у ацтеков велась не ради истребления противника, а являлась скорее ритуалом. Главной целью был захват живых пленников в рукопашном бою, распадавшемся на множество схваток один на один. Европейцы же, напротив, вели совершенно другую войну, где на смену рукопашной постепенно приходили средства массового уничтожения.

    Артиллерия и кавалерия уже сами по себе опрокидывали все туземные принципы ведения боевых действий. Поэтому и тактическая организация, и вооружение, защитное и наступательное, у ацтеков находилось на гораздо более низком уровне, чем у испанцев. Что мог поделать ацтекский воин в набедренной повязке и в шкуре ягуара, с дубиной, в лучшем случае оснащенной обсидиановым наконечником, против испанского пехотинца, закованного в железные латы, вооруженного шпагой и длинным копьем? Точно так же стрелы аборигенов из слабых, коротких луков не пробивали брони пришельцев, тогда как их арбалетные болты и пули косили наповал…
    Мой стакан не велик, но я пью из своего стакана.

  14. Следующие пользователи говорят Спасибо Kuki Anna за это сообщение:

    Natalia Bernd (27.07.2014)

Страница 19 из 26 ПерваяПервая ... 91718192021 ... ПоследняяПоследняя

Информация о теме

Пользователи, просматривающие эту тему

Эту тему просматривают: 1 (пользователей: 0 , гостей: 1)

Похожие темы

  1. Везуха (истории о людях которым повезло удивительные истории о подарках фортуны)
    от Главный Редактор в разделе Кафешка (раздел для приятного общения)
    Ответов: 135
    Последнее сообщение: 31.05.2016, 10:56
  2. Люди, АУ
    от Natalia Witch в разделе Кафешка (раздел для приятного общения)
    Ответов: 2
    Последнее сообщение: 16.07.2010, 23:09
  3. Люди, люди! Что же вы делаете. Еще одна бессмысленная смерть
    от Ольга Бернаскина в разделе Духовная жизнь и Благотворительность
    Ответов: 14
    Последнее сообщение: 23.12.2009, 14:02
  4. Рождественская сказка - напиши свой финал невероятной истории
    от Главный Редактор в разделе Книги. Кино. Искусство.
    Ответов: 20
    Последнее сообщение: 24.11.2009, 17:48
  5. Кто все эти люди?
    от Наталия Календула в разделе Кафешка (раздел для приятного общения)
    Ответов: 40
    Последнее сообщение: 27.11.2008, 20:57

Метки этой темы

Ваши права

  • Вы не можете создавать новые темы
  • Вы не можете отвечать в темах
  • Вы не можете прикреплять вложения
  • Вы не можете редактировать свои сообщения
  •